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LỜI NÓI ĐẦU 


ën văn hóa cổ đại rực rỡ và lâu đời của Trung Quốc, được bảo tón đến ngày 
М пау, vẫn luôn được chúng ta tán thưởng, trong đó bộ phận tương đối hoàn 
chỉnh nhất chính là văn học сб đại Trung Quốc. Ат nhạc, hội họa cổ đại Trung 
Quốc cũng vô cùng phát triển, nhưng những bản nhạc phổ cổ xưa đã bị thất lạc, 
những bút tích hội họa còn lại phần lớn chỉ xuất hiện sau thời Tống. Duy chỉ có 
văn học, những доап са và thân thoại dàn gian, đến пау vẫn còn quen thuộc 
với chúng ta; trời xanh đất dày của triêu Chu trong "Kinh Thi" vẫn là khung cảnh 
та chúng ta sinh sống. Chúng ta ngắm vịnh "Kinh Thi, xướng đọc Chư Tử, trong 
đó có lễ trời, có tình người, năm tháng trải dài ba nghìn năm, đã hun đúc пеп 
nën văn hóa tỉnh hoa sâu dày của dân tộc Hoq Hạ. 


Lịch sử các triểu đại ở Trung Quốc được ghi chép tương đối rõ ràng bắt đầu 
tử triêu Chu (1046 - 22 ТСМ), triêu Chu cũng là cây mẹ của nơi sinh ra tư tưởng 
Trung Quốc ôn nhu đôn hậu và thi thư lễ nhạc tri quốc trong tưởng tượng của 
các triết nhân đời sau. Mô hình chính tri lý tưởng thời cỗ đại không phải là thống 
trị bằng quyền lực, mà là nën giáo dục giáo hóa. "Si" (người có học) là người thực 
hiện việc giáo dục giáo hóa "thử nhân” (bình dân bách tính). "Si" là quý tộc cấp 
thấp. Theo chế độ thời Chu, dưới thiên tử là quý tộc, quý tộc thuộc tång láp trên 
là đại phu, quy tộc thuộc tång lớp dui là sĩ, có thượng sĩ, trung sĩ và hạ sĩ, hạ 
айп với thứ dân. Nên văn học đầu tiên của Trung Quốc chính là văn học của 
tang lớp sĩ phu. Họ sưu tập, chỉnh lý, gia công những bài ca дао của tång lớp thứ 
dân từ trong dân gian rồi trình lên thiên tử xem để biết рһопа tục, biết lòng dân. 
Bộ phận văn học này là những bài thơ đã được giữ lại trong phần "Quốc phong” 
của "Kinh Thi" - bộ tổng tập thơ ca đầu tiên, còn bộ phận ghi chép thơ са dùng 
trong tế tự tông miču nằm trong phán "Типа" của "Kinh Thi; bộ phận ghi chép 
lịch sử nằm trong phân "Nhã" của "Kinh Thị" Văn hoc Trung Quốc bạn đấu là 
thực dụng, liên quan đến nhân luận thường ngày, liên quan đến giáo hóa chính 
trị, đến đời sóng tỉnh thân của dân chúng. Và đây cũng là tỉnh thân cơ bản của 
văn học Trung Quốc theo như nhận định của cuốn sách này, 
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Văn học Trung Quốc 





Tranh quyển vẽ сһӛп dung nhà thơ các đời của Trung Quốc. 


Người Trung Quốc chủ trọng "thiên nhân hợp nhất" (người và trời là một). 
Họ tin rằng gốc rễ của nhân luân hàng ngày tương thông với thiên lý, những 
thiên tài trang уап học là ở đó, thứ họ tưởng tượng, họ quan tâm là cå vũ trụ, là 
lịch sử, là đau buôn cay đẳng của dân chúng (ао động. Cho nên, Khuất Nguyên 
máy lan bị giëm nha hiểu lâm, vẫn không chịu bà nước mà đi "ai dân sinh chỉ đa 
gian” (thương dân sinh lắm nỗi vất уа), "уап thiên" (hỏi trời) trên con đường dài 
đằng đẳng; Chư Tử thời Xuân Thu (770 - 476 ТСМ), Chiến Quốc (475 - 221 ТСМ), 
thực sự là những triết nhân chính trị ôm др hoài bão tế thể сим dân, những 
ngôn luận hoặc văn chương họ để lại là dấu tích của những tâm huyết và hành 
động mà họ đã làm. Không Mạnh Lão Trang bón tàu khắp các nước chư hầu, 
tịnh thân chỉ khí của họ lại vượt hơn hết thảy các chủ nhân mà họ định thuyết 
phục, và vì cái mà họ theo đuổi là "vi thiên địa lập tâm? 'vị vạn dân thỉnh mệnh; 
cho nên văn chương của Chư Tử có tình có lý. Đến đời Hán (206 ТСМ - 220 5CN), 
Tư Mã Thiên đã viết một bộ "Sử ký" nổi tiếng để "cứu thiên nhân chỉ tế" (xét trang 
khoảng trời đất, thấu suốt sự biến đối từ xưa đến nay), "thành nhất gia chỉ ngân” 
(thành tiếng nói một nhà)", nối tiễn Chư Tử chu du vũ trụ, bình phẩm thế đạo 
nhân tâm. Lý Bạch thời Đường (618 - 907), Tô Thức thời Tống (960 - 1279) cũng 
là "thiên sinh ngõ tài tất hữu dụng" (trời sinh thân ta hẳn có ich)”, đàm luận са 
múa cùng với mặt trời, mặt trắng, sông núi, nội tâm của họ cũng là nỗi lòng 
"Thán tức trường nội nhiệt" (Đòi phen ruột nóng, lệ đâm)”. Đây đều là những thi 
nhân tiêu biểu của văn học Trung Quốc. 
1 Tư Mã Thiên, Sử ký, Thư gửi Nhằm An, Phan Ngọc dịch. 


2 Lý Bạch, Tương tiến tửu, Khương Hữu Dụng dịch. 
3 Đỏ Phủ, Tự kinh phá Phụng Tiên huyện vịnh hoài пай bách tự, Nhượng Tổng dịch. 





Bắt йди từ thời Nguyên (1206 - 1368), dân khí Trung Quốc chịu tốn thương 
nặng në tình hình văn học Trung Quốc cũng vì thể mà thay đổi. Trước đó, nhàn 
sĩ tuy là dân thỉnh mệnh, tấm lòng của họ đặt ở nhân dân, còn đối tượng để họ 


biện thuyết lại là bë trên. Từ thời Nguyên về sau, һо không ra khỏi "câu lan пада 
xá" (kịch viện, kịch trường) để viết kịch bản, viết tiểu thuyết thông tục cho nhân 
dân; đem đến cho һо sự tiêu khiển sau những già lao động, vì thë không thể 
không chú ý đến hứng thú và khả năng tiếp nhận của những người bình dân. 
Giai đoạn này "tỉnh thần hài kịch" trang văn học Trung Quốc bắt đầu nỗi trội, 
như Quan Hán Khanh. Văn học có ảnh hưởng trực tiếp đến đời sống hàng ngày 
của dân chúng, thông qua hiện thực cuộc sống được phản ánh trong những 
tiểu thuyết thông tục trường thiên lưu hành trong nhân dân, đến пау những 
quan niệm hiểu biết về "trung; "nghĩa" của người dân Trung Quốc vẫn chủ yếu 
đến từ "Тат Quốc diễn nghĩa" và "Thủy Һа“ Giữa thế kỷ XVIII, một bộ tiểu thuyết 
vẫn nhân độc lập xét theo quan niệm của phương Tây là "Hồng lâu mộng" đã ra 
đời và hấp dán, thu hút người đời sau ở quan niệm sắc - không "đời người như 
qiãc mộng” và lịch sử gia tộc, số phận người phụ nữ "Hóng lâu mộng" là tiểu 
thuyết trường thiên уі đại nhất Trung Quốc mà sau này khó có tác phẩm nào 
sánh bằng. 


Đến đầu thë kỷ ХХ, cuộc vận động văn hóa mới "Мао Tú" nó ra ở Trung 
Quốc, trong thời điểm then chốt này của lịch sử văn học đã chuyển hình toàn 
diện, bao gồm quan niệm, nội dụng, ngôn ngữ vẫn học và quan hệ với văn học 
thế giới. Văn học truyền thống kéo dài тау nghìn năm ngày càng suy yếu, vän 
học Trung Quốc bắt đầu bước vào giai đoạn mới - văn học hiện đại. Quan niệm 
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Văn học Trung Quốc 


văn học hiện đại cải tạo "quốc dân tính" do Lỗ Tấn và Chu Tác Nhân khởi xướng, 
đã luôn xuyên suốt пеп văn học hiện đại Trung Quốc. Trong suốt тау chục nắm 
Lỗ Тап với những tiểu thuyết và rất nhiễu tạp văn của mình sáng tác vì dân tộc 
Trung Hoa đã xây dựng được hình tượng người Trung Quốc với phép thẳng lợi 
tinh thắn". Sau đó, một loạt các tiểu thuyết gia, tản vän gia, hí kịch gia, nhà thơ 
nhà lý luận phê bình văn nghệ với những đặc điểm khác nhau, đã xoay quanh 
chủ để thời đại như cải cách văn hóa, giải phóng dân tộc và đấu tranh giai 
CñP..., tiếp tục tiễn hành tìm tòi và thực hiện, dùng những hình thức văn học 
khác nhau аё sáng tác diễn tả hiện thực xã hội. 


Những năm bốn mươi, nằm mươi của thể kỷ XX, xã hội Trung Quốc diễn 
ға công cuộc đổi mới quan trọng, cấp thiết và kịch tính; nó đã ảnh hưởng và 
thúc đẩy cục diện văn học Trung Quốc có những thay đổi quan trọng. Văn học 
đã có địa vị nỗi bật trang đời sống xã hội chính trị, đại đa số tác giả đều ôm др 
lý tưởng xây dựng quốc gia dân tộc độc lận, nghênh đón "thời đại mới? viết ra 
những tác phẩm phản ánh "thời đại vĩ đại; có tính "sử thí; trở thành trách nhiệm 
cao cả nhất mà một tác gia сап có, cho dù trong lịch sử văn học hay là chính trị 
hiện thực, đều tương đối có ý nghĩa. Sau khi kết thúc cục diện văn học công khai 
hoang vu, phát triển thưa thớt trong gân mười näm "Đại cách mạng văn hóa" 
(1966 - 1976), văn học đương đại đã chào đón một thời kỹ lịch sử mới. Cuộc vận 
động trừ loạn phản chính và giải phóng tư tưởng của toàn xã hội đã đem đến 
cơ hội phát triển mới cho vän học đương đại Trung Quốc "phuong châm song 
bách" - kiên trì "trăm nhà đua tiếng? "trăm hoa đua nô" lại được khẳng định 
thêm một lån nữa. Môi trường уап học của thời ky mới đã có chuyển biến тапа 
tính căn bản, vän học đương đại Trung Quốc sau khi trải qua con ác mộng тиді 
пат, lại trở về quỹ đạo phát triển bình thường. Cùng với sự тё rộng toàn diện 
của пеп kinh tế thị trường Trung Quốc, văn hóa tiêu dùng của Trung Quốc bắt 
đầu phát triển mau chóng, văn hóa đại chúng từ đây đã trở thành nhu cầu văn 
hóa chủ yếu của người dân. Trước sức ép của kinh tế thị trường, các tác giả dẫn 
dẫn ý thức đến thuộc tinh thương phẩm kinh tế của việc sáng tác văn học, xuất 
bản và phát hành. Rất nhiều tác giả bắt đầu tham gia và hưởng ứng nên sáng 
tác "А văn hoc” phòng phủ, hùng hậu, vẫn học điện ảnh và vẫn học mana trở 
thành hai nhánh quan trọng của "А văn học? đang chắn một đôi cảnh khác, để 
sáng tác văn học Trung Quốc nhanh chóng bay cao. 


1 Á văn học: văn học truyền thông tù phương diện chất liệu của hình thức truyền bá, mà phản 
ra thành ba loại: truyền thông giấy, truyền thông mạng và truyền thông qua tin nhắn điện 
thoại di động, tức văn học phi chính thống (ND). 
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Bộ tổng tập thi ca đầu tiên 
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Văn һас Trung Quốc 


Văn học Trung Quốc có lịch sử lầu đời, mà 
Kinh Thi là một suối nguồn quan trọng nhất của 
văn học Trung Quốc. Nó là bộ tổng tập thi ca sớm 
nhất của Trung Quốc, sưu tầm những tác phẩm 
thi ca trong khoảng 500 năm từ những năm đầu 
thời Tây Chu đến giữa thời Xuân Thu (khoảng thế 
kỷ XI - thế kỷ VI TCN), tổng cộng 305 bài. Nhà biên 
soạn của bộ tổng tập thi ca này hiện nay đêu cho 
là Khổng Tử. Nguồn gốc của thơ, đại loại chia làm 
тау loại sau: đầu tiên là bắt nguồn từ "Hiến thi" 
(thơ dàng), Chu thiên tử khi nghe chỉnh sự, công 
khanh sĩ tử дапа thơ lên thiên tử, có tác dụng can 
gián, châm biểm hoặc ca tụng; thứ hai đến từ "Thái 
thi, nhạc quan của vương triêu Chu hoặc của các 
nước chư hầu, tay gõ тб до, đến từng ngóc ngách 
thôn xóm sưu tâm những bài thơ ca lưu truyền 
trang nhàn dẫn; còn có một bộ phận thi са, là 
nhạc ca dùng trong nghi thức tế tự, yến ẩm, lại là 
do các tác giả chuyên nghiệp như nhạc quan, thấy 
mo (vu), sử quan trong vương triểu hoàn thành. 


Tương ứng với dó, những bài thơ са пау 
сипа có cách phân loại khác nhau trong Kinh Thi: 
thơ ca đến từ dân gian thuộc về "Phong”; thơ ca 
dàng lên thiên tử nhà Chu để сап gián, phúng 
thích hoặc ca tụng thì thuộc về "Nhã"; thơ ca dùng 
trong tế lễ, yến ат thì thuộc về "Tung". "Phong", 
"Nhà", "Tụng" vốn chỉ là phân loại trên âm nhạc, 
"Phong" chỉ âm nhạc địa phương của các nước chư 
hấu; "Nha" là tư tưởng của "chinh" (chính sự), nhã 
nhạc được sử dụng trong triểu đình, cũng có thể 
gọi là "ат nhạc cung dinh"; "Tung" lại là những vü 
khúc có ca đi kèm múa, tiết tấu tương đổi khoan 
thai, chậm rãi, chủ yếu sử dụng trong lúc tế lẽ, Bởi 
vi âm nhạc và cách sử dụng khác nhau, nên ba 
bộ phận Phong, Nha, Tụng trong Kinh Thi không 
hoàn toàn thống nhất về mặt nội dung, phong 
cách thẩm mĩ. "Nhã", "Tung" trang trọng, phức tạp 
vụn vặt, còn "Phong" - cũng gọi là "Quốc Phong", 
càng linh động bay bổng, tựa như cái trước thuộc 
уе miëu đường, cái sau thuộc về dàn gian. Nhưng 
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Ảnh chụp Kinh Thi, bản khắc đời Tổng, 
lưu giữ tại Thư viện Bắc Kinh. 
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Dan chuông là nhạc khí chủ yếu thường 
được sử dụng trang khi cử hành tế lễ, yến 
ат ca múa của quý tộc vương hầu. 


Kinh Thi 


nếu như nghĩ đến thời kỳ Tây Chu đã sáng tác nên Kinh Thi, chính trị và 
văn hóa đương thời đều lấy giới quý tộc làm trung tâm, những "nhân dẫn" 
không phải là ашу tộc, họ còn không có bao nhiều tự do nhân thân, càng 
không có dư аа để mà sáng tác. Vì thë, "Quốc Phong" trong Kinh Thi cũng 
văn là tác phẩm của quý tộc, nhưng có lúc họ cũng nói thay cho những 
người nông dân, dân chúng bình thường. 


THẬP NGŨ QUỐC PHONG 


Kinh Thi mà người Trung Quốc bình thường hay nhắc đến thường chỉ 
bộ phận "Quốc Phong" trong Kinh Thi, mà thơ tình trong "Quốc Phong" rất 
đa dạng phong phú, có bài thâm tình xuyên suốt, có bài phóng túng buông 
thả, có bài thanh tản mộc mạc, đều là "thiên địa nguyên thanh" (chuẩn mực 
của trời đất), mà không qua dëo gọt mài діда. 


Bài mở đầu của "Thi" - "Сһи Nam, Quan thư” của phần "Quốc Phong” 
là tình cảm nam nữ ngưỡng mộ lẫn nhau. 


Quan quan thư cưu, tại hà chỉ châu, yếu điệu thục nữ, quân tử hảo cầu. 


Quan quan kia tiếng thư cuu, Bên côn hót họa cùng nhau vang dây, 
U nhàn thục nữ thể này Xứng cùng quân tử sánh уау lứa duyên. - Tạ Quang 


Phát dịch 


"Thư cuu" 

"Thư сии" tương truyền là một loài 
thủy điểu, nhà ly học thời Tổng Chu 
Hy nói loài thủy điểu này "là loài 
chung thủy hữu tỉnh, sống theo абі, 
nếu có một con chết, con còn lại sẽ bỏ 
ăn, tiểu tụy mà chết”, Tuy nhiên, Chu 
Hy là một nhà lý học, ông tập trung 
vào đặc điểm "trung trinh" của thư 
cuu - bạn đời chết di, không sống đơn 
độc tiếp; nhưng kết hợp nhận định 
"Chu Nam, Quan thư” là "vịnh hậu phi 
chỉ đức" (vịnh đức của hậu phi) của 
phải Nho gia chính thống từ đời Нап, 
trên thực tế Chu Hy đã yêu cầu sự 
"trung trinh" của nữ giới, yêu cầu nữ 
giới thủ tiết hoặc цап tiết là một đặc 
sắc của lý học triểu Tổng. Nói quan 
thư "trung trinh" đương nhiên đều là 
người đời sau đã "xiển phát quá đáng" 
về "Quan thư, đổi với tác giả bài thơ 
lúc Бап đầu, е rằng chủ yểu chỉ muốn 
biểu đạt tinh cảm nhớ nhung đổi với 
người mình yêu mà thôi. 


Cầu thơ này, có lë là một câu thơ nổi tiếng 
bậc nhất của Trung Quốc, nhắc đến Kinh Thi, mọi 
người hầu hết đều nhở đến câu thơ này. Cho dù 
ngày nay chúng ta vẫn chưa thể biết chính xác 
được "thư сии" là loài chim như thë nào, nhưng 
đại để đều có thể tưởng tượng, loài chim này có 
đặc điểm là con trống con mái cùng bay cùng 
đậu, tình cảm thắm thiết. Thi nhân nhìn thấy tình 
cảnh chim muỗng "yêu nhau", không kìm được 
xúc động nỗi tương tư của bản thân. Thế nên mới 
ngâm vịnh lên rằng: chim cưu gọi nhau "quan 
quan) trên bãi cát nhỏ giữa dòng sóng; có nương 
xinh đẹp u nhàn, là người bạn đời tốt của ta. Tiếp 
theo, thơ ca đã bộc bạch tình cảm tương tư của tác 
giả với cô gái, ап chẳng ngon ngủ chẳng yên, chỉ 
mơ có một ngày có thể có được trái tim của cô gái. 

Những bài thơ về tình yêu trong Kinh Thi rất 
đa dạng phong phú, trong đó, tình yêu mà không 
thể có được абі tượng là chủ để mà các thi nhân 
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Văn học Trung Quốc 


ngâm vịnh nhiều lần, cũng là chủ аё lay động lòng người nhất, đem lại nhiều 
tưởng tượng nhất cho độc giả. "Quan thư” như thế, "Liêm һа" cũng vậy. 

"Тап phong, Kiêm qia": 

Kiểm gia thương thương, bạch lộ мі sương. 50 vị y nhàn, tại thủy 
nhất phương. 

Tố hồi tùng chỉ, đạo trở thả trường. Tố du tùng chỉ, uyên tại thủy 
trung ương. 

Lau lách xanh tươi và гат rạp, Móc làm sương phủ khắp mọi nơi. Người 
та đang nói hiện thời, О vùng nước biếc cách vời một phương. Ví ngược dòng 
tìm đường theo mãi, Đường càng thêm trở ngại xa xôi. Thuận dòng theo đến 
tận nơi, Giữa vùng nước biễc, thấy người ở trong. - Tạ Quang Phát dịch 
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Một nhắn trong tranh Мал Phong då, của Mã Hòa đời Tăng. Mån Phong, Thất nguyệt là một Баі 
thơ viết về việc nhà nông, kể lại tình cảnh lao động quanh năm của nàng dân. Đây là bức tranh 
vẽ phối hợp với bài thơ, thể hiện khoảng thời gian nàng nhàn vụ đông, nông dân tụ tập với nhau 
mở tiệc ca múa. 


E = Атын арақ > 


Kinh Thi 


"Kiêm gia" chính là loài lau sậy, triết gia nước Pháp Pascal nói "Con 
người là một cây sậy biết suy nghĩ; câu nói đó đã chứng minh sự yếu ớt của 
con người. Mà bài thơ này, dùng "kiêm gia" để khởi hứng, "khởi hứng" tức thi 
nhãn nhờ một sự vật пао Яо та khơi ggi thi tử của bản than, những cây lau 
mềm yếu dung đưa bên bờ nước mùa thu, người yêu dường như cũng ở bờ 
đối diện, đợi ra nghĩ cách lại дап, lúc đó mới phát hiện đường đi sao dài dáng 
аас, mà người yêu dường như vĩnh viễn ở "giữa vùng nước biếc" chẳng thể 
nào tới được. Bài thơ này đã viết ra tâm tình đau thương của một "người по" 
đang nhớ nhung, hoặc là һо đa từng yêu nhau, та lúc пау lại bị nước ngắn 
cách, sắc thu lạnh Іёо mờ mit cũng tựa như tâm tình của thi nhân. 


" z 


Đương nhiên, nội dung của "Quốc Phong" rất rộng, trong dó còn có rất 
nhiều bài thơ về chuyện nhà nông, về chiến tranh sưu dịch. Như "Mân Phong, 
Thất nguyệt" chính là một bài thơ nổi tiếng viết về đời sống của người nông 
dân, miêu tả cảnh lao động vất vả khổ cực của họ trong một năm. 

So với "Nhã", "Tung", ngôn ngữ của "Quốc Phong" gån với khẩu ngữ 
hơn, sự lặp lại bốn câu cứng nhắc, dày đặc trong "Nhã? "Tung" đã có chuyển 
biến sinh động, linh hoạt hơn. Trong "Quốc Phong” còn có rất nhiều câu thơ 
tuyệt mĩ vô biên, linh động khoáng đạt hoặc ưu buốn sâu rộng. 


SỬ THỊ CỦA DÂN TỘC CHU 


Các học giả thông thường chú ý đến "phẩm chất sử thi" của Kinh Thị, 
mà tón sùng một số thiên trong "Đại Nhã”. Năm thiên "Sinh dân”, "Công 
luu", "Miên", "Hoàng hi”, "Dai minh” trong “Đại Nhã” được coi là sử thi của 
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Di chỉ trung tâm dà thị Тау Сһи đầu tiên của người Chu. 
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Văn học Trung Quốc 





Xuất xa йд quyền, tranh của Mã Hòa đời Tổng, thể hiện cảnh tượng quản đội triểu Chu 
quay trở lại kinh sư. 


dân tộc Chu. Ó phương Tây, khái niệm "sử thi" được Aristotle nêu ra đầu 
tiên, tác phẩm tiêu biểu chính là hai bộ sử thi của Homer - Iliad và Odyssey. 
Nhìn từ góc độ thể chế, mặc dù năm bài thơ kể trên đều không thể sánh 
với sử thi Homer, nhưng dùng phương thức văn уап để tường thuật lại 
truyền thuyết, thần thoại anh hùng và những câu chuyện lịch sử trong 
thời kỳ bắt nguồn дап tộc này, lại khiến những bài thơ này có được phẩm 
chất của sử thi, chúng kể lại lịch sử dẫn tộc Chu từ thời kỳ bộ lạc cho đến 
câu chuyện chiến thắng Ап Thương. Бау là sử thi của dân tộc Chu, hình 
Lưu thuần phác chính trực, Cổ Công Đàn Phụ nhìn xa trông rộng, giỏi lập 
nghiệp, Văn Vương được khen тї đức, Vũ Vương dùng диап công vũ lực 
để bình định thiên hạ. Những bài thơ ca này được viết trong đầu thời Chu, 
trước đó đã lưu truyền trong dân tộc một thời gian rất dài, ảnh hưởng của 
thần thoại cũng chưa hết, với những tưởng tượng ngây thơ về thế giới, cư 
dân viễn cổ đã biến tổ tiên của họ thành nửa người nửa thần. 


Bài thơ Sinh dân Ке lại саи chuyện về cuộc đời của Hậu Tắc - thủy tổ 
dân tộc Chu. Mẹ của Hậu Tắc là Khương Nguyên "Lý vũ дё mẫn Һат, du 
giới du chỉ, tái сһап tái tức (túc), tái sinh tải dục" (Dấu chân ngón cái giảm 
lên động tình, Từ lúc дійт lên hình ngón cái, Có thai, сипа kính mãi chẳng 
thôi, sinh con rỗi để dưỡng nuôi. - Tạ Quang Phát dịch), tức là bà Khương 
Nguyên đi trên đồng, nhìn thấy một dấu chân lớn trên mặt đất, tò mò bèn 
giãm chân lên đó, trong lòng cảm thấy chấn động, về sau hoài thai sinh 


Kinh Thi 


ra Hậu Tắc, mà адаи chân lớn này thực 
chất là dấu chân của thần. Nữ đồng 
trinh cảm thân ý mà mang thai, đây 
giống chuyện Giê-su giáng sinh nổi 
tiếng nhất ở phương Tây. Khi Giê-su 
chào đời có thiên sứ tới báo cáo, hơn 
nữa cha mẹ của Giê-su không һе 
ghét bỏ con mình; nhưng Hậu Tắc 
sau khi chào đời, mẹ của ông ban 
даи cảm thấy đứa trẻ không rõ lai lịch 
này không mang đến điểm lành, liền 
muốn vứt bỏ ông. Đầu tiên là vứt ông 
ở ngoài đường, để cho trâu dê đi qua 
giảm chết, nhưng trâu dë đi qua lại vô cùng cẩn thận tránh đứa trẻ; sau 
này lại vứt ông xuống mặt băng, nhưng lập tức có muôn ngàn loài chim 
che chở, nên tránh bị chết cóng. Đứa con trai "thiên thần” này đã tón tại 
trong kỳ tích như thể, và dán dẫn lớn lên. Sau khi Hậu Tắc trưởng thành, 
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Сһап dung Hậu Tắc - Thủy tổ nhà Chu 


thế mà an cư lạc nghiệp ở đất Thai. Con cháu của Hậu Tắc - Công Lưu - đôn 
hậu thành thực đã dẫn người trong tộc di chuyển về đất Mân, sau đó Văn 
Vương chào đời, thực lực của dàn tộc Chu tü dày đã vô cùng lớn mạnh. 
"Hoàng hi" kể lại cuộc chiến Văn Vương chinh Sùng phạt Mật, mà chủ yếu 
trần thuật truyện của "Đại minh” là câu chuyện Vũ Vương phạt Thương, 
miêu tả vô cùng sinh động. Đây là một cuộc chiến "lấy ít địch nhiều", hiện 
trường cuộc chiến chỉ trong mấy chục chữ ngắn ngủi đã được phác họa - 
"Ân Thương chỉ lữ, kỳ hội như lâm" (Của Ân Thương những đoàn quân lữ, 
Xem như rừng kết nụ đông đây. - Tạ Quang Phát dịch), viết "quản chính quy" 
triểu Ап binh nhiều sĩ lắm, khí thế ào ào, có thế "lấy lớn ép nhỏ"; "Mục Dã 
dương dương, đàn xa hoàng hoàng, tử nguyên hành hành, duy sư thượng 
phụ, thời duy ưng dương, lượng bỉ Vũ Vương, tử phạt Đại Thương, Hội 
triêu thanh minh" (Chốn Mục Dã mênh mông rộng thực, Xe gó đàn đều rực 
rỡ trông. Ngựa nguyên bốn thớt dong hùng, Thái su Thượng phụ vô cùng tài 
cao. Binh Vũ vương xiết bao hùng hó, Đều quyết lòng giúp đỡ Văn vương, Xua 
дийп ra đánh nhà Thương, Chỉ trong Бибі sáng, bốn phương thanh bình. - Tạ 
Quang Phát dịch), viết về trận đổi đấu của Vũ Vương, đổi diện với sự càng 
thẳng, cảnh giác áp lực của đại quân, đặc biệt là hình tượng của thái su 
Thượng Phụ” mạnh mẽ như chim ưng, dự báo quản đội nhà Chu thế như 
chẻ tre, giành được thắng lợi cuối cùng. 


1 Tức Khương Từ Nha, у được tón kinh như cha. 
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Văn һас Trung Quốc 


Có thể nói, những bài thơ này trong Kinh Thi, Đại Nhã đã thực sự 
cấu thành sử thi sự nghiệp anh hùng của dân tộc Chu. 5о với dung lượng 
khổng lő của sử thi Homer - hai thứ có sự khác biệt vô cùng lớn, sử thi 
Homer có tính tự sự rất cao, còn những bài thơ sử thi trong Đại Nhà lại có 
khuynh hướng trữ tình; sử thi Homer được các thi nhân ngâm thơ đi khắp 
dân gian lưu truyễn ngâm xướng, truyền miệng nghe tai, tùy lúc mà tăng 
giảm дої giũa, còn sử thi của dân tộc Сһи lại là do sử quan nhạc quan của 
triểu Chu viết, được ca xướng trong nghi thức tế lễ tổ tiên, nội dung của nó 
tương đổi сб định. 


Nhìn từ góc độ theo đuổi tinh thần thi ca, Kinh Thi và sử thi Homer 
cũng tón tại những điểm khác biệt. Sử thi Homer tràn дау tinh thần mạo 
hiểm và tìm tòi, Od/ssey tuy phát triển kéo dài tình tiết Odyssey về nhà, 
nhưng cái mà sử thi trần thuật lại là trải nghiệm mạo hiểm của Odyssey, 
là đấu tranh và mạo hiểm giữa con người với tự nhiên. Còn nội dung Kinh 
Thi thuật lại vẫn là dân tộc Chu làm thế nào để chung sống hài hòa với 
tự nhiên, sáng tạo nên văn minh của dân tộc mình. Cái mà người ta yêu 
mến chính là cuộc sống nóng thôn yên а thân ái, mà không һе chủ động 
khuếch trương ra bên ngoài, chiến tranh sau này cũng là vì xua đuổi ngoại 
địch, phản kháng пеп bạo chính. 
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Quỹ đồng Thiên Vong, Tây Chu, bën trong và 
dưới để có tổng càng 78 chữ minh văn, kë lại 
Chu Vũ Vương sau khi diệt nhà Thương đã cử 
hanh đại lễ tế tự ở "Thiên thất". 


TẢNVĂN CHƯTỬ 


Chuẩn mực của văn chương 
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Văn học Trung Quốc 


Thời kỳ Xuân Thu Chiến Quốc, Trung Quốc dẫn dẫn rơi vào chiến 
tranh và hỗn loạn, "Thánh vương bất tác, chư hầu phóng tư, xử sĩ hoành 
nghị" (Thánh vương chẳng còn hưng thịnh, các chư hầu buông thả, đám sĩ 
phu bàn luận bừa bãi) địa vị của vương thất nhà Chu đã suy yếu, các nước 
chư hầu lần lượt nổi dậy, giao chiến chinh phạt, sĩ nhân đi du thuyết khắp 
các nước, tuyên truyền chủ trương của mình. Những "xử 51" này hạ bút ghi 
lại chủ trương của mình, chính là "Тап văn Chư Tử” mà chúng ta hay nói đến. 
Tranh luận giữa các phái, nhân sĩ thời Tiên Tẩn vô cùng sôi nổi, hình thành 
nên cục diện "bách gia tranh minh" - trăm nhà đua tiếng. Có những người 
là chính trị gia, có người là triết học gia, có người là biện sĩ, cũng có người 
là học giả chuyên môn. Trong đó, có những người tuyên truyền học thuyết 
của mình, nhằm giúp người đứng đầu trị vì quốc gia, như Nho gia, Pháp gia 
và Mặc gia...; còn một số người, chỉ là bày tỏ kiến giải của mình về chính 
trị và xã hội, như Lão Tử, Trang Tử của Đạo gia. Giai đoạn này, là thời kỳ tỉnh 
thân tự do lên cao, giải phóng nhân tính triệt để nhất trong lịch sử Trung 
Quốc, có thể xứng với thời đại hoàng kim triết học Hy La. Đây là một thời 
đại trí tuệ, tất cả nghỉ ngờ đều không có đáp án thống nhất. Đổi với hướng 
đi của các nước chư hầu, xu thë quay ме của chính trị và lòng người, chư 
tử đều có kiến giải riêng. Bởi vì ngôn luận của một số học phái сап được 
người ta sử dụng, cho nên vẫn phải tranh luận những điểm nghi vấn, khó 
hiểu. Mà thi ca lại dùng để bày tỏ tình cảm, vì thể, thời gian này những апо 





Bình đẳng có hoa văn yến tiệc ca múa thời Chiến Quốc, lưu giù tại Bảo tầng Cà Cung, hoa văn 
trang trí mỏ tả trận đánh thủy bỏ rất sinh động chiến trường thời Chiến Quốc, 


Tản văn Chư Tử 


tản văn chuyên phân tích lý luận đã được phát triển cao độ. Tản văn chư tử 
văn phong hoa mĩ, phong cách mạnh mẽ, vừa tràn đầy tư tưởng triết học, 
lại phong phú những мі dụ sinh động, tưởng tượng bay cao уа quan tám 
sâu sắc đến đời sống. Luận về tính văn học, thành tựu của tản văn Nho gia 
và Đạo gia là cao nhất. 


LÃO TỬ 


Lão Tử còn дої là Đạo đức kinh, tương truyền là do Lão Tử sáng tác. 
Lão Tử là người sáng lập nên Đạo gia, họ Lý tên Nhĩ, người nước Sở thời 
Xuân Thu, niên đại sinh ra muộn nhất vào trước năm 470 TCN. Lão Tử thuộc 
tầng lớp sĩ, ông chủ trương "vô vi tự hóa, thanh tĩnh tự chinh". Đạo đúc kinh 
tổng cộng gỗm tám mươi mốt chương, chia làm hai bộ phận thượng thiên 
"Dao kinh" và hạ thiên "Đức kinh”. 


Lão Tử là nhà triết học có y thức tự giác, Dao đức kinh có tống cộng 
năm nghìn chữ, chữ "Бао" xuất hiện hơn bảy тиді lån trong tác phẩm, 
"Đạo" trở thành phạm trù cao nhất trong triết học, do Lão Tử sáng tác. 
"Đạo khả đạo, phi thường đạo" (Đạo có thể gọi là đạo, không phải là đạo 
thường), "Đạo" là cái абс sinh ra vũ trụ, cho nên Đạo đức kinh có thể phản 
ảnh khả папа tư duy trùu tượng của дап tộc Trung Hoa thời ky Xuân Thu 
đã đạt đến trình độ cao. Đồng thời, Lão Tử cũng là một nhà chủ nghĩa tự 
nhiên mộc mạc, ông cho rằng đạo trời tự nhiên vô vi, người đời nên thuận 
theo đạo trời, lấy "vô vi nhỉ trị" (lấy vô vi mà trị) và "tiểu quốc quả dẫn" (nước 
nhỏ dân ít) làm lý tưởng chính trị. Cái ông quan tâm là làm thế nào để xóa 
bỏ tranh chấp của xã hội loài người, hành vi của con người có thể học theo 
tính tự nhiên và tính tự phát của "Dao", quyền 
lực chính trị không can thiệp vào đời sống của 
nhân dân. Ông để cử "nền trị vì của thánh nhân" 
là "không trọng người hiển, để dân không tranh 
đoạt; không quy hàng hóa hiểm có, để dân không 
làm đạo tặc; không phê trương những gi lòng 
dàn ham muốn, khiến lòng dàn không loạn. Vì vậy 
phép trị nước của thánh nhân làm cho dân trông 
lòng, no dạ, yếu chí, mạnh xương, luôn cho dần 
không biết gì, không ham muốn gì”. "Thánh nhân” 
chính là nhân vật lý tưởng cao nhất mà Đạo gia 
nhận định, hình thái nhẫn cách hoàn toàn khác 
| biệt với "thánh nhân” của Nho gia. "Thánh nhẫn” 
Сһап dung Lão Tử của Nho gia là người có đạo đức được chuẩn mực 
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Văn học Trung Quốc 


hóa, còn "thánh nhàn" của Đạo gia lại là người quan sát và nhận thức tự 
nhiên, phô bày sinh mệnh nội tại, coi "hư tĩnh” "không tranh giành” là cuộc 
sống lý tưởng, "hành sự сб gắng hết sức mình, làm theo trời đất, chính là 
không làm gi". Đạo vô мі của Lão Tử, là không tùy у hành sự, không kháng 
khăng tư lợi, từ bỏ suy nghĩ мі bản thân, tuần theo lẽ tự nhiên của trời đất. 
Nhưng nội dung trong toàn bộ trước tác của cuốn Lào Tử lại không thống 
nhất hoàn toàn, "nghiêm сат nói nhiều mà có lúc ngôn từ phán nộ, tôn 
xưng vô vi mà lại muốn trị thiên hạ”, phẫn khích như: "Đại đạo đã mất, mà 
lại là có nhân nghĩa. Tó ra trí іше, mà lại có kẻ cực ky giả абі. Thần thích bất 
hòa mà lại có hiếu tử, quốc gia hỗn loạn mà lại có trung thần” 


Lão Tử cho rằng chữ "Dao" là hình nhi thượng, là tuyệt đối, vĩnh hằng, 
mà hết thảy hình nhỉ hạ đều là tương đối, biến đổi: "Hữu vỏ tương sinh, 
nan dị tương thành, trường đoản tương hình, cao hạ tương doanh, ат 
thanh tương hòa, tiên hậu tương tùy, hằng dà" (có không sinh ra nhau, dễ 
khó tác thành cho nhau, ngắn dài thành hình lẫn nhau, cao thấp lấp dày 
cho nhau, âm và thanh hòa hợp với nhau, trước và sau theo nhau, mãi mãi 
là như vậy). Chủ nghĩa tương đối kiểu này lại là một tư tưởng chủ đạo của 
cuốn sách Lào Tử, nhưng đoạn văn này lại tiết lộ sự сб chấp của Lão Tử, ông 
không thể hoàn toàn vô vi, "ngôn hữu vô, biệt tu đoản, tri bạch hắc" (lời 
không có, phân biệt ngắn dài, biết được trắng đen) tâm y của ông мап "gửi 
дат ở thiên hạ”. 





Bản chụp Đạo đức kinh 


Tranh Lao Tu cưỡi trâu, 
tác phẩm của Triểu 
Bổ đời Tổng vẽ, lưu 
trữ tại Bảo tảng Cổ 
cung Bắc Kinh. Truyền 
thuyết nói Lão Tử thấy 
vương thất nhà Chu 
suy yếu, thế không 
thể xoay chuyển, bản 
cưỡi trâu xanh бо đi 
xa, không ai biết di về 
đầu. 
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Văn học Trung Quốc 


Бао đức kinh xét trên phương diện phong cách ngôn ngữ sở trường 
hàm súc, những câu dẫn ở trên như "hữu vô tương sinh”... mang đậm tính 
cách ngôn thông tục, sinh động. Ngoài ra, còn có vẫn luật lên xuống như 
Kinh Thi: "Tri kỳ hùng, thủ kỳ thư, vi thiên hạ khê, thường đức bất ly, phục 
quy vu anh nhi. Tri kỳ bạch, thủ kỳ hắc, vi thiên hạ thức; vi thiên hạ thức, 
thường đức bất thắc, phục quy vu vô cực”. Đại ý là: Hiểu được sâu sắc tại 
sao cương cứng mạnh те hùng tráng, lại có thể ở yên được tại địa vị nhún 
nhường, tĩnh lặng, khiêm nhượng, thấp kém, giống như bản thần là một 
dòng suối tự nhiên chảy ді; cam tâm tình nguyện làm dòng suối chảy suốt, 
thì sẽ không mất đi cái "đức" vĩnh hằng, vì thể mà quay trở lại trạng thái 
đơn thuần chất phác giống như trẻ con; hiểu sâu sắc vì sao kẻ rực rỡ vinh 
quang, lại có thể ở yên trong địa vị khuất tối, giống như bản thân là một 
công cụ dự đoán bói toán, cam tâm tình nguyện làm công cụ bói toán, dự 
đoán thiên hạ, thì sẽ không ха rời cái "đức" vĩnh hằng, quay về được với 
chân lý cuối cùng. 


LUẬN NGỮ 


Học thuyết mà Lão Tử để cao là tư tưởng thoát tục "vô мї nhỉ trị, còn 
Không Tử (551 - 479 TCN) thì ngược lại, ông là người "Tri kỳ bất khả vi nhi 
vi chỉ" (biết không thể làm được mà vẫn làm). Ông cho rằng thời đại của 
vua Nghiêu Thuần, Văn vương, Vũ vương là xã hội lý tưởng, пеп ông dốc 
sức đem học thuyết của mình tạo ảnh hưởng đến vua chúa các nước, trở 
về nền chính trị trong sáng thời thượng cổ. Khổng Tử tên Khâu, tự Trọng Мі, 
người nước 16, từng làm Tư không và Tư khẩu ở nước Lỗ, cũng từng đi chu 
du các nước, nhưng gặp nạn ở nước Tào. Về cuối đời, Không Tử dạy học, có 
ba ngàn đệ tử, trong đó đặc biệt có 72 người nổi tiếng hơn cả. Con người 
Khổng Tử "thuật nhi bất tác" (chỉ thuật lại, không 
sáng tác), cuối đời sau khi vë nước Lỏ, chuyên 
tâm dốc sức biên soạn hiệu đính văn học và thu 
tịch thời thượng cổ, bao gồm Thượng thư, Kinh 
Thi, Chu dịch, Xuân thu, Nhạc, Lễ. Còn những lời 
dạy của ông chủ yếu được lưu lại trong sách Luận 
ngữ do các đệ tử chép lại. Luận ngữ tuy là tác 
phẩm ghi chép lại lời nói, nhưng hình tượng của 
Không Tử lại vô cùng гб ràng, "phong thái phu 
tử, toát lên qua từng câu nói". Thuở thiểu thời, 
Không Tử nghèo һеп, khi trưởng thành, làm Tư 
không, sau lại từ quan rời nước Ló. "Bị bài xích ở | 
те, bị đuổi ở Tống, Vệ, Бі giam ở Тап 5аі" đến nước Сһап dung Không Tử 





i 


Tản văn Chư Tử 


+A 


sư 


Ё 

% 

ж 

K ге 

t L 1 
м: я 8 
9, È 


ыз 
ашан 


үмер ү 


ое 


gates 3 s 


yem нй 
nh ЕЗЕТ 


йт 
те 
iw 


Ре 


z а ыл - 
а ; ӨКСТ фра: РФР 
ке Е к": j Y 1. a. Шш 
a ah mi чы а 


зэ 


F 
gar р 
к 





Một trang Luận ngữ bị hỏng, bản chép đời Đường, Trịnh Huyễn chú. 


Tào bị khốn khó, "ù rũ như chó nhà có tang". Nhưng cả đời không hối hận 
vì chí hướng, trước sau сб gắng không ngừng nghị, kế tục thánh nhân đời 
trước, mở ra nghiệp học cho đời sau. Nhà sử học ưu tú nhất Trung Quốc - 
Tư Mã Thiên đời Hán, trong Sử ký, Khổng Tử thế gia đã nói: "Tôi đọc sách của 
họ Khổng, tưởng tượng như thấy người""”, giống như đối diện với núi cao, 
"Núi cao ta trông, đường rộng ta đi. Tuy đích chưa дёп, nhưng lòng hướng 
về". Đây đại khái là thái độ cơ bản đối với Khổng Tử của đại đa số thành 
phần trí thức từ đời Нап trở đi. 

Luận пай ghi chép lời nói và hành мі của Khổng Tử, câu chữ giản dị 
súc tích, ngôn ngữ trung dung hòa thuận, у vị sâu xa. Tư tưởng hạt nhân 
của Khổng Tử là "nhãn" và "lē", trước tiên đều là nói về cách đối xử với 
"người bë trên”. "Kỷ sở bất dục, vật thi u nhân. Tại bang vô cán, tại gia vô 
oán" (cái gì mình không muốn, đừng làm với người khác. Ở trong nước 
không có oán hận, ở trong nhà không có oán hàn). Trong dó "tại bang giả” 
là chư hấu, "tại gia giả" là khanh đại phu, rất rõ ràng dëu là yêu саи đối với 
người thống trị. "Nhân" là "khắc kỷ phục lễ" (chế ước bản thân, làm theo 
lễ), là "ái nhân” (yêu người), là ước thúc bản thân trở về con đường theo 
quy định của "lễ? "phi lễ vật thị, phi lễ vật thính, phi lễ vật ngôn, phi lễ vật 
động" (trái lễ chớ nhìn, trái lễ chớ nghe, trái lễ chớ nói, trái lễ chớ làm). "Lễ" 
đồng thời cũng là một chế độ và điển phạm, đối với dân chúng "dùng đạo 
đức để mà dẫn dắt, dùng lễ giáo để mà đặt dân vào khuôn phép, dân biết 
hổ then mà theo đường chính". Nhân dân chịu sự giáo dục, ước thúc về lễ 
và đức, sẽ có quan niệm về vinh nhục đúng дап. 

Luận ngữ tuy là lời nói được ghi chép, nhưng hình tượng nhân vật lại 
sinh động như thật, hình tượng của người đệ tử Khổng Tử yêu quy nhất - 
Nhan Uyên (tên Hỏi, tự Tử Uyên) qua lời cảm thán của Không Tử đã lưu 
1 Phan Ngọc dịch. 
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Một phần trong tranh Thánh tích đồ thời Minh, miëu tả giai đoạn Khổng Tử chu du liệt quốc, tu 
sửa thi thư, dạy dỗ học trò. 


truyền thiên cổ: "Hiền thay, anh Hổi! Một giỏ cơm, một bầu nước, ở trong 
ngõ hẻm, người ưu sầu không chịu nổi khốn khó đó, Hỗi thì cũng không 
đổi niềm vui. Hiển thay, anh Hỏi!" Nhan Uyên cũng là đệ tử giỏi nhất trong 
đám đệ tử của cửa Không, hơn nữa nhàn phẩm cao thượng, "không ai 
không giận lâu, rủi có lãm lỗi thì chỉ một lần thôi", đáng tiếc Nhan Hỏi "bất 
hạnh mệnh ngắn qua đời”. Các đệ tử của Khổng Tử ai пау đều có đặc sắc 
riêng: Tử Lộ thẳng thắn; Tử Cổng giỏi ngôn ngữ, biện thuyết; Tăng Tích 
thoát tục. "Tử Lộ, hành hành như dã; Nhiễm Hữu, Tử Cống, khản khản như 
da" "Hành hành" là dáng vẻ cương nghị, hùng dũng, "khản khån" hình 


1 Về điểm này, có nhiều quan điểm chú giải khác, phổ biển là cách dịch "Tử Lộ có vẻ cương nghị, 
Nhiễm Hữu và Tử Cống có vë ôn hòa” Quan điểm của cuốn sách này cũng là một cách hiểu. (ND) 
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Tư tưởng giáo dục "Hữu giáo vô loại" và "Nhãn tài thi giáo" của Không Tủ, dà chiểm một địa vị 
quan trọng trong lịch sử Trung Quốc. Hoàng để Khang Hy đã viết tấm hoành phi "Vạn thể sư 
biểu” treo trước cửa điện Đại Thành, miču Không Tử, tỏ rõ sự tàn sùng của các dë vương đổi với vị 
thánh triết tiên sư Không Tử. 


dung ăn nói lưu loát, dinh đạc, tính cách của họ được thể hiện rõ ràng nhất 
trong thiên "Luận ngữ, Tiên tiến”, "Tử Lộ, Tăng Tích, Nhiễm Hữu, Công Tây 
Hoa ngồi háu", mỗi người tự nói chí hướng của mình: Tử Lộ "vội vàng mà 
йар", còn người trả lời cuối cùng là Tăng Tích, chí hướng lại là "vào tiết cuối 
xuân, cùng năm sáu người vừa tuổi đôi mươi, năm sáu tên đồng tử, dắt 
nhau đi tắm ở sóng Nghị, lên ca múa ở đài Vũ Vu, sau đó vừa đi vừa hát, kéo 
nhau về nhà". Khổng Tử nói, "Ta cũng muốn như Điểm' мау" biểu thị cách 
nghĩ của mình cũng gần với Tăng Tích nhất, nhưng cảm giác về sứ mệnh cá 
nhàn lại khiến Không Tử cả đời bận rộn bón ba. 

Luận ngữ đã mở đường cho thể ngữ lục, có ảnh hưởng tương đối lầu 
dài đối với đời sau. Ngôn ngữ trong Luận ngữ gần gũi với khẩu ngữ, những 
câu đổi đáp ngắn mà nó ghi lại, đều tỉnh túy mà chân thực, đây điểu là sở 
trường của thể ngữ lục, sau này thể ngữ lục đều xuất hiện trong Mạnh Tử, 
Mặc Tử, Trang Tử. Đến thời Tống, thể ngữ lục càng được phát triển rộng rãi, 
các nhà lý học áp dụng thể ngữ lục, những trước tác như Nhị Trình ngữ lục 
của Trình Hạo, Trình Di, Chu Tử ngữ loại của Chu Hy, đếu là những trước tác 
vô cùng nổi tiếng. 


1 Tảng Tích tự Điểm. 27 
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MANH TỬ 


Mạnh Tử (372 - 289 TCN) tên Kha, 
người đất Trâu (nay là phía đông nam huyện 
Trầu Thành, tỉnh Sơn Đông), ông từng là 
топ nhân cháu đích tôn của Không Tử - Tử 
Tư, vì thë nói ông đã nhận truyền thừa tư 
tưởng của Khổng Tử và phát triển rộng khắp. 
Thời đại của Mạnh Tử "бп ào nhộn nhịp, 
vì lợi mà деп" ông vì thể mà âu lo thương 
cảm, vì thể ông Ке lại đức của Nghiêu Thuần 
thời thượng cổ, lấy nhân nghĩa làm cải абс 
của thiên hạ. Đấu tiên là dạy học tại nhà, 
Mạnh Tử từng nói, "quân tử có ba niễm 
vui", điều đầu tiên là "có được anh tài trong 
thiên hạ mà dạy аб ho". Sau lại đi khắp các nước, yết kiến Те Tuyên vương, 
Lương Huệ vương, nhưng vì tình thë của cả thời đại Chiến Quốc là "dụng 
binh tranh cường, thôn tính lẫn nhau” cái quân vương chú ý đến là thuật 
quyền mưu, cho nên Mạnh Tử cũng như Khổng Tử, học thuyết của ông rất 
khó được nhà thống trị các nước tiếp nhận, ngược lại còn bị cho là "đi xa 
mà làm việc viễn vòng". Cuốn sách Manh Tử, có phần do đích thân Mạnh Tử 
tuyển soạn, cũng có phần do đệ tử của ông ghi chép, về tổng thể phong 
cách thống nhất, văn chương câu chữ sắc bén, tài hùng biện cuốn cuộn. 





Сһап dung Mạnh Tử 


Mạnh Tử cho rằng, bản tính của con người ta đều thiện, người có "tứ 
đoan" (bốn đầu тібі), "ẩn trắc chi tâm, nhàn chỉ đoan dã; б ác chỉ tâm, nghĩa 
chi đoan dã; từ nhượng chỉ tâm, lễ chi đoan dã; thị phi chỉ tâm, trí chỉ đoan 
аа" (Cái lòng trắc ап, là đầu mỗi của nhân; cái lòng ghét điều ác, là đầu mỗi 
của nghĩa; cái lòng nhường nhịn, là даи mỗi của lễ; cái lòng thị phi, là đầu 
mỗi của trí). Bản tính của con người ta đã là thiện, vậy thì quản lý con người 
nên là dẫn dụ phần thiện trong nhân tính phát huy ra bên ngoài, người 
làm chính sự không được ngăn trở tính thiện trong con người ta. "Nhân chỉ 
hữu thị tứ đoan dã, do kỳ hữu tứ thể dã; hữu thị tứ đoan nhỉ tự vị bất năng 
giả, tự tặc giả dã" (Con người ta có bốn đầu mỗi, giống như cơ thể có bốn 
chỉ; người có bốn đầu mỗi này lại không tự sửa mình được, ấy là tự mình 
hại mình). Con người bộc lộ bản tinh tự nhiên của mình ra bên ngoài, thì có 
thể cùng người thân chung sống hòa thuận, tiến tới có thể chung sống hòa 
thuận với người khắc và cả xã hội. 


Бапһ giá trên phương diện tản văn, Мапһ Tử và Luận ngữ có khác 
biệt rõ ràng, tuy rằng văn chương cũng là thể đối đáp, nhưng thường là 
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bài luận lớn, dài, biện luận hết {Һау đều có cấu tứ chặt chẽ, phong cách 
văn chương khí thịnh lời nghiêm, sắc thái biện sĩ rất rõ ràng. Mạnh Tử từng 
tự trào mà гапа: "Ta đầu có biện luận giỏi, ta chẳng qua là bất đắc dĩ mà 
phải biện luận thôi”. Để tuyên dương vương đạo, trong biện luận Mạnh 
Tử nhắc đi nhắc lại không biết mệt mỏi, không biết chán chủ trương của 
mình. Chương thứ nhất của thiên даи tiên cuốn Mạnh Tử là "Lương Huệ 
vương”, đã đặt nền móng cho toàn thiên thậm chí là toàn bộ cuốn sách, 
mà một chương này, đã bắt đầu bằng biện luận. Mạnh Tử yết kiến Lương 
Huệ vương, cầu đầu tiên mà Lương Huệ vương hỏi ông là: "Cụ không quản 
đường xa ngàn dặm lặn lội đến đây, hẳn là có kế sách hay làm lợi cho nước 
ta?" Mở miệng đã nhắc đến "lgi". Cái "lợi" mà Lương Huệ vương nhắc дёп 
là cái "lgi" binh cường nước giàu có lợi cho nước Lương, còn Mạnh Tử lại 
nhấn mạnh "nhàn nghĩa, cho nên mới đáp rằng: "Nhà vua vì sao cứ phải 
nói đến lợi, có nhân nghĩa là đủ rồi” Tiếp đến lại dùng phương pháp giả 
thiết song song, nếu như điều Lương Huệ vương quan tâm là "làm thë nào 





Tranh Mạnh mẫu dạy соп. Tương truyền khi Mạnh Tử còn nhỏ, để dạy dỗ ông thành 
người, Mạnh mẫu đã ba lån chuyển nhà, dưới sự dạy dỗ đúng dàn của mẫu thân, Mạnh 29 
Tử cuỗi cùng đã trở thành nhà tư tưởng, nhà дідо dục nổi tiếng Trung Quốc сд đại. 

тїй \ ПІ 











Văn học Trung Quốc 


để có lợi cho nước ta", vậy thì, điểu mà đại phu quan tâm là "làm thể nào để 
có lợi cho nhà ta" sĩ nhàn và thứ nhàn quan tâm là "làm thế nào để có lợi 
cho thân ta? ai пау деи quan tâm đến lợi ích thiết thân nhất của mình, vậy 
thi sẽ có khả папа "thượng hạ giao tranh lợi" tức là trên dưới cùng tranh 
cướp lợi ích từ bên đối phương, "mà nước nguy mất" Lương Huệ vương hỏi 
Mạnh Tử một câu về "lợi; Mạnh Tử đã dùng тау саи để tuyên dương cho 
thuyết "nhân nghĩa" của mình, đây là sự cổ gắng dùng pháp bài tỉ và khí 
thế, liên tiếp để thuyết phục đối phương. Ngoài ra, Manh Tử cũng sử dụng 
thể hỏi đáp, có chút giống với trí tuệ của Socrates. Trong chủ trương chính 
trị, Mạnh Tử để xướng "hành vương đạo”, "dựa vào vũ lực có thể xưng bá, 
xưng bá tất có đại quốc; dựa vào đạo đức có thể xưng vương, xưng vương 
không bắt buộc có đại quốc, Thương Thang chỉ dựa vào bảy mươi dặm (để 
sáng nghiệp), Văn Vương chỉ dựa vào trăm dặm (để xưng vương). Tư tưởng 
hạt nhàn của Mạnh Tử là "dân мі quý, xã tắc thứ chi, quân vi khinh" (dân 
là диў nhất, thứ đến là xã tắc, vua là cuối cùng). Điều này mang đậm màu 
sắc dân chủ trong điều kiện lịch sử đương thời, nhưng chưa chắc đã có 
thể được các nước chư hầu tiếp nhận, cho nên sau khi Mạnh Tử diễn giảng 
"vương дао" trong học thuyết tư tưởng của ông, lại kịch liệt phê bình hậu 
quả nghiêm trọng của việc các nước tranh nhau thi hành "Ба дао" đương 
thời, và sau khi Lương Huệ vương Бау tỏ "циа nhàn nguyện nghe lời дау" 
thì có đoạn đối thoại với Lương Huệ vương như sau: 


Mạnh Tử viết: "Giêt người bằng gậy và dao, có gì khác nhau?: 

Vương viết: "Không có gì khác: 
"Dùng dao và chính sự, có gi khác?. 

Viết: "Không có дї khác” 

Viết: "Trong bếp có thịt béo, chuồng ngựa có ngựa béo, dân 
có người chết đói, ngoài đồng có cỏ khô, như thế là noi 
theo cắm thu та ăn thịt người уау" 


Mạnh Tử từng nói: "Phú quý không thể làm bừa, bần tiện không thể 
thay đổi, uy vũ không thể khuất phục, thế là đại trượng phu". Trong văn 
chương, Mạnh Tử thể hiện rõ là một bậc đại nho như thế. Mạnh Tử khẳng 
định bản tính lương thiện của con người, cho nên ỏng cũng tràn дау tự 
tin vào bản tính của bản thân, nói "Вас đại phu, là những kẻ giữ được 
cải tâm trong sàng như con trẻ”, "ta giỏi nuôi dưỡng chính khí hao nhiên 
của та" Nếu như cho rằng nội tâm bản thân có một thước đo tốn tại, vậy 
thì “tự phản nhi súc, tuy thiên vạn nhân ngô vang hr" - tự hỏi lương tâm 
mình, nếu như có gi đó không đúng, vậy thì cho dù có trăm ngàn người 
сап trở, ta cũng sẽ tiếp tục tiến về phía trước. 
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Mạnh Tử sở trường về thí dụ, "lời không дар vội, mà ý đã đến trước, 
giống như "ngũ thập bộ tiếu bách bộ" (kẻ chạy năm mươi thước cười kẻ 
chạy một trăm thước), "yến miêu trợ trưởng" (nhổ mạ giúp lớn)... đều trở 
thành những thành ngữ ai ai cũng biết. 


TRANG TỬ 


Trang Tử (369 - 286 ТСМ), tên Chu, người đất Mông, nước Tổng, sống 
vào giữa thời Chiến Quốc (nay là Thương Khâu, Hà Nam), từng quan làm lại 
ở thành Tất Viên của đất Mông. Thời đại Trang Tử sinh sóng cùng thời với 


"Kẻ chạy năm mươi thước 
cười kẻ chạy một trăm thước” 
Xuất phát từ thiên "Lương Huệ 
vương thượng”, trong sách 
Mạnh Từ, khi tác chiến, kẻ chạy 
lùi về phía sau năm mươi bước 
cười kẻ chạy về phía sau một 
тат bước. Мі với việc tự mình có 
sai lắm khuyết điểm giống như 
người ta, chỉ là mức độ nhẹ hơn 
một chút, lại không hé tự biết 
mà còn đi chê cười người khác. 
"Мб mạ giúp lớn" 

Xuất phát tử thiên "Công Тӛп 
Sửu thượng”, trong sách Manh 
Tử, nhổ mạ non lên, để giúp nó 
mau lớn. Ví với việc đi ngược lại 
quy luật khách quan của phát 
triển tự nhiên, nóng vội mong 
thành công, ngược lại còn 
khiển sự tình gay до hơn. 





M 


Сһап dung Trang Tử 


Lương Huệ vương, Té Tuyên vương, rất hiểm thông tin 
về cuộc đời cá nhân của ông, chỉ còn lại phần giới thiệu 
giản lược trong Sử ký, nhưng từ trong những trước tác 
Trang Tử để lại, vẫn có thể hiểu được tương đối đầy đủ 
tư tưởng của ông. Hiện tại sách Trang Tử mà chúng ta 
đọc được có tổng cộng ba mươi ba thiên, chia làm Nội 
thiên, Ngoại thiên và Tạp thiên. Trong đó, bảy thiên 
trong Nội thiên được công nhận là tác phẩm của Trang 
Tử, Ngoại thiên và Тар thiên cũng có không Ít tư tưởng 
tương đổi thống nhất với ông. Trang Tử dùng hình thức 
văn học để biểu đạt tư tưởng triết học Đạo gia, vì thế 
cuốn sách này quy hiểm, ngôn từ ngàn dài trúc trắc 
mà lớn lao Ку lạ, thế nên, so với những cuốn sách khác, 
Trang Tử rõ ràng phức tạp, thân bí, mĩ lệ hơn, nó đã khơi 
nguồn cho dòng chảy "chủ nghĩa lãng mạn" trong văn 
học Trung Quốc; còn phương thức tư duy triết học của 
Trang Tử đã có ảnh hưởng rất lớn đối với hậu thế, һиуеп 
học và thiển tông thời Nguy Тап аёи thừa kế chân 
truyền của nó. Triết học của Trang Tử, có ảnh hưởng 
không lớn đổi với tầng lớp thống trị chính trị, nhưng lại 
có ảnh hưởng không nhỏ tới việc hình thành nhân cách 
của thành phần trí thức Trung Quốc. Trang Tử truy саи 
tự do tinh thần tuyệt đối, coi "chí nhân vô ky, thân nhân 
vô công, thánh nhân vô danh” (chí nhân không biết 
có mình; than nhãn không biết có công; thánh nhân 
không biết có danh) là nhàn cách lý tưởng, cho rằng "cự 
nhân" mà đạo đức cao thượng có thể đạt được tới cảnh 
giới quên mình, bậc thần nhàn mà thể giới tỉnh thân 
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Văn học Trung Quốc 


siêu thoát khỏi vật chất thì không kể công lao, bậc "thánh nhàn" tu dưỡng 
hoàn mi thì không cầu tên tuổi, địa vị. Văn chương của ông chứa đựng cảnh 
giới tinh thân cực kỳ khoáng đạt và sức mạnh tinh than гап rỏi, mạnh те. 
Tản văn của Trang Tử mô tả không gian rộng lớn vô song, ông viết: 
"Bë Bắc có loài cá, tên nó là Côn. Bể lớn của Côn, không biết nó mấy 
nghìn dặm! Nó biến thành loài chim, tên nó là Bằng. Lưng của Bằng, rộng 
không biết nó тау nghìn dặm! Vùng dậy bay, cánh như đám тау rủ ngang 
trời... Loài chim ấy, ре động thì sắp dời sang bể Nam. Bể Nam là Ао trời... 


Con cá lớn đến mấy nghìn dặm - Cỏn, hóa thành con chim Bằng, xòe 
đôi cánh lớn liën giống như mây trời vô biên. Cảnh giới tỉnh thân của con 
người mà Trang Tử tôn sùng giống như một con chim lớn xòe cánh bay, vượt 
ra ngoài thë tục, "riêng di lại với Trời, Đất, Tinh Thân, mà không ngạo паһе 
với muôn vật" Trên hình thái cá thể, nó giống như nhân thần Miu Cô trên Ха 
Sơn, "da thịt như băng, tuyết, thơ ngây như thiếu nữ; "cưỡi khí mây, ngự rỗng 
Бау, mà chơi ở ngoài bón bể. Khi tụ thần tại đâu sẽ khiến cho mọi vật không 
tỷ vết, mùa màng thì bội thu". Cũng như một số ап sĩ, giống như Nam Quách 
Tử Kỳ, "tựa kỷ ngồi, ngửa mặt lên trời thở dài như người mất hồn” đi vào cảnh 
giới quên mình, bên ngoài như cây gỗ khô, nhưng lại nghe thấy tiếng của 
“Trời” Những người tâm bị thể giới bên ngoài sai khiến thì bọn họ có "Đại trí 
thì bao quát, tiểu trí thì phần biệt những cái nhỏ nhặt, lời nói sâu sắc thì sáng 
rõ, lời nói thô thiển thi rườm rà tế toái. Khi ngủ thì tinh thần hôn те, khi tỉnh 
dậy thì thân thể cử động. Tiếp xúc với người khác thì tự nhiên dụng tầm mưu 
mô. Do đó mà sinh ra do dự, giả dõi, ẩn ý" Bọn họ trí lớn thì rộng rãi, trí nhỏ 
thì tỉnh tế, lời lớn thì thịnh thế hơn người, lời nhỏ thì tranh biện không thôi, 
khi ngủ thì tỉnh thần hỗn loạn, khi thức thì hình thể bất an, với bên ngoài thì 
quấn quýt không phân rõ, cả ngày chỉ chú tâm tranh đấu. 

Xuất phát từ sự tôn trọng sinh mệnh пһап bản của vạn vật, và khôi 
phục sự nhạy cảm trong cảm quan, cho пеп Trang Tử có thể "thể vật tế 
vỉ, tức là có thể thể nghiệm, quan sát đến sự hùng tráng của tự nhiên vạn 
vật lại có thể thể nghiệm, quan sát cả những động tĩnh cực kỳ bé nhỏ. Văn 
chương của Trang Tử có sức tưởng tượng độc đáo, nếu như nói thời đại 
Kinh Thi con người rất quan tâm đến cuộc sóng xung quanh mình, chính là 
sự tương quan của thë giới vạn vật với cuộc sống của mỗi con người, tức 
"chủ nghĩa công lợi" đã từng nhắc đến trong Kinh Thi ở phần trước là lấy 
trong tự nhiên; vậy thì "tự nhiên" trong Trang Tử lại không được sử dụng 
với nghĩa là "vật, mà được cảm biết với nghĩa là "linh". 


Tản văn Chư Tử 





Bản in khắc sách Trang Tử vào năm Quang Tự, đời Thanh. 


Miễu tả về vạn våt của Trang Tử, thường được miêu tả thành những 
hàm y ngụ ngôn, nhưng đồng thời những miêu tả vë tự nhiên của ông lại vô 
cùng chính xác, tinh tế. Ông viết về các loài chim thú cá mú, rùa thiêng cây 
lớn, tả gió mây núi non, đặc biệt là cách miêu tả về tiếng gió, thực sự đặc sắc, 
tuyệt vời. 

"Kia, "khối lớn" bật ở hơi, tên nó là gió. Nó không nổi thì chớ, nổi thì 
muôn lỗ trống đều дао thét. Riêng mi chẳng nghe nó ào ào đó sao? Những 
chó lũng lớn của núi, rừng; những hang, bọng của các сау lớn hàng trăm 
vòng; như mũi, như miệng; như tai, như đấu, như chén, như thưng, như 
та, như vũng; пао дао, nào quát, nào hút, nào kêu, nào quét, nào гео, nào 
xưa... Cái trước kêu “vu уи! Rồi cái theo kêu о о. Gió mạnh qua rồi thì các lỗ 


đều trống röng". 


Бау là đoạn viết vë Nam Quách Tử Ку "tựa kỷ ngồi” trong "Те vật 
luận”, mượn tiếng phát ra từ động cây, để bàn luận "ba loại sáo”, "sáo 
đất, "sáo người”, "sáo trời”, "sáo" tức chỉ âm thanh phát ra từ chỗ hư 
không. Nam Quách Tử Ку nói: "Những nơi cao thấp lượn vòng trong 
rừng núi, mọc lên cái сау to hàng trăm vòng, những bong lớn trên сау 
hình thù kỹ di, có cái giống mũi, miệng hoặc tai người, có cái giống như 
lỗ vuông trên mái nhà, có cái giống cái cối, có cái giống ao sâu, có са! 
giỗng vũng nông. Âm thanh phát га từ những bong сау пау, có tiếng 
giống như tiếng nước chảy ào ào, có tiếng như tiếng tên bắn đi, có tiếng 


1 Trang Tử, Nam Hoa Kinh, Nhượng Tổng dịch. 
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Văn hoc Trung Quốc 


giống như tiếng kêu дао, tiếng giống như tiếng hít thở, tiếng giống như 
tiếng gọi lớn, tiếng giống như khóc lóc, tiếng giống như từ nơi thâm cốc 
phát ra, có tiếng lại giống như tiếng пі non ai oán"!”. Đây vốn là đoạn 
văn dùng để chứng minh vạn vật đều bằng nhau, mà nếu có thể nhìn 
tü góc độ "tưởng tượng văn học”, chúng ta sẽ phát hiện mười sáu phép 
so sánh về hình dạng của bọng сау và âm thanh phát ra từ đó tuyệt đối 
không chỉ là kết quả của sự quan sát ti mỉ, mà còn là sự phản chiếu của 
tình cảm, sự hun đúc của tưởng tượng. Cuốn sách Trang Tử, tuy "nhàn 
vật thổ địa, đều là bia cả, không có sự thuc", nhưng vì tưởng tượng 
phong phủ, hành văn "mênh mông vời усі, tư thái lịch läm", cho пеп có 
thể dùng văn từ "lấn át chư һам" 


Tư duy của Trang Tử lại trải quy luật bình thường, cho nên dưới ngòi 
bút của Trang Tử có rất nhiều người dị thưởng là "chân nhân”, tức là người 
đắc đạo. Ngoài viết về những thần nhàn "ăn gió uống sương" ra, dường 
như ông còn rất có cảm tình với những "tượng nhân" - những người có kỹ 
nghệ đặc thù, dưới ngòi bút của Trang Tử, những người này cũng дап với 
"đạo" nhất, như Bào Binh trong Bào Binh mó trâu, thợ Phó Thạch trong 
vung búa nghe thành tiếng gió, là những văn nhàn khom lưng chăm chú 


1 Phần dịch của Nhượng Tống, dịch sát với cổ văn. Phần diễn dịch phía dưới là nguyễn văn dịch 
ra Văn Bạch thoại. 





Bắc minh đỗ, Chu Thần thời Minh vẽ, mỏ tả sóng lớn cuộn trào của biển Вас. 


Tản văn Chư Tử 


làm việc. Những giả thiết của Trang Tử luôn luôn ngoài sức tưởng tượng 
của người khác, dưới ngòi bút của ông, xương khô cũng biết nói папа, 
người có cơ thể tàn khuyết cũng có thể là kẻ gắn với "đạo" nhất. Còn như 
bản thân Trang Tử, người thần chết vẫn vui vẻ "gõ chậu mà hát", nói rằng 
họ đã về với tự nhiên гоі. 


Nhưng đổi với sinh mệnh, Trang Tử vẫn cực kỳ coi trọng, ở thời loạn 
thế đó, Trang Tử cũng biết làm thế nào để bảo vệ sinh mệnh của mình một 
cách hiệu quả, mà không dẫn đến họa sát thân. Văn chương của Trang Tử 
"dùng ngụ ngôn để поі", rất nhiều lúc không "thẳng thắn bộc bach". Trang 
Tử còn tự đặt ra một kẻ địch mạnh về biện luận như Huệ Thi, Huệ Thi luôn 
đứng ở phía đối lập với quan điểm của Trang Tử, ví dụ như câu chuyện ngụ 
ngôn nổi tiếng dưới đây về chim số và chim ưng đầu тео. 

50 là một loài chim thân ở phương nam giống như phượng hoàng, 
nó từ biển Nam bay qua biển Bắc, "không phải ngô đồng không đậu, 
không phải quả luyện không ăn, không phải suối ngọt không uống”. Một 
con сһіт ưng đầu mèo bắt được một con chuột, vừa hay chim số Бау qua, 
ưng đầu тео to tiếng rit lên: "Нбе" cho гапо chim số sẽ đến cướp con 
chuột chết của nó. Đây chính là một đoạn vô cùng nói tiếng trích trong 
thiên "Thu thủy" của sách Trang Tử, là đoạn Trang Tử biếu thị sự khinh miệt 
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Hỗ điệp đó, Lưu Quản Đạo thời Nguyên vẽ. Bức tranh này lấy дё tài từ điển cổ "Trang Chu mộng 


điệp” thể hiện đẩy đủ tư tưởng vạn vật дёп như nhau (Tế vặt luan) của Trang Tử. 

















Văn học Trung Quốc 


đổi với quyển vị. Huệ Thi ở nước Nguy 
làm 16 tướng của Lương Huệ vương - 
chính là vị Lương Huệ vương mà Mạnh Tử 
từng yết kiến, mọi người nói rằng Trang Tử 
sẽ đến nước Nguy tranh chức té tướng với 
Huệ Thi. Huệ Thi tìm Trang Tử khắp nước 
suốt ba ngày, Trang Tử tự đến tìm Huệ Thị, 
kể cho ông ta nghe một câu chuyện ngụ 
ngôn, thể hiện quan điểm coi tướng vị chỉ 
như con chuột chết, chí thú của Trang Tử 
hoàn toàn ngược với Huệ ТМ. Trong sách 
Trang Tử còn có rất nhiều, rất nhiều câu 
chuyện ngụ ngôn, như Bào Định mổ trâu, 
Đông Thi bắt chước nhăn mặt... 


"Bào Định mổ trâu" 
Xuất xú từ thiên "Dưỡng sinh chủ", 


sách Trang Tử, có một người đầu 


bếp thay Lương Huệ vương тё 
trâu, kỹ thuật mổ trâu của ông ta 
vô cùng điêu luyện, dao di chuyển 
rất linh hoạt qua các kẽ xương trầu, 
không hë gặp trở ngại, hơn nữa còn 
có tiết tấu. Lương Huệ vương khen 
ngợi kỹ thuật của đầu bếp cao siêu, 
đầu bếp nói ông ta đã тё trâu 19 
пат, cực Ку tỉnh thông cơ thể của 
con trâu. Саи chuyện tỉ dụ với việc 
trải qua thực tiễn nhiều lán, nám 
vững được quy luật khách quan của 
sự vật, làm việc sẽ thuận tay khẻo 
léo, vận dụng đều như уау. 

"Đông Thi bắt chước nhăn mặt" 
Xuất xứ từ thiên "Thiên vận", sách 
Trang Tử. Тау Thi là một mĩ nữ của 
nước Việt thời Chiến Quốc, vì đau 
tim mà nhan mặt, hàng xóm có cỗ 


gái xấu xí nhìn thấy, cảm thấy rất 


đẹp, vì thë bắt chước dáng vẻ của 
Tây Thi, kết quả là xấu lại càng xấu, 
người đời sau доі cô gái xấu đỏ 
là Đông Thi. "Đông Thi bắt chước 
nhãn mặt” 








KHUẤT NGUYÊN 





Thi nhân trữ tình lãng mạn 





С; Văn học Trung Quốc 








CON NGƯỜI KHUẤT NGUYÊN 


Thời đại của Kính Thi là một thời đại của thi 
пһап уб danh. Đến thời kỳ Chiến Quốc, ở Trung 
Quốc cuối cùng cũng đã xuất hiện đại thi nhân 
đầu tiên - Khuất Nguyễn. Khuất Nguyên sinh vào 
khoảng năm 343 TCN (một thuyết khác nói là năm 
353 ТСМ), tại nước Sở. 5o với Mạnh Tử và Trang Tử 
có hơi muộn hơn một chút. Trước khi xuất hiện 
những văn nhàn ngự dụng chốn сипа đình vào 
thời Hán, Trung Quốc chưa có nhà văn nào coi 
viết lách là nghề nghiệp chính của mình, Khuất 
Nguyên trên thực tế khi ау là một nhà chính trị, nhưng hơn hai mươi bài 
thơ ông để lại, trong đó Ly Tao, Thiên vấn là những bài thơ dài mấy trăm 
câu, nội dung nhắc đến từ trời đất vạn vật cho đến nhàn thë chính trị, vô 
cùng rộng lớn. Наи hết mọi người dëu coi Khuất Nguyên là người sáng tạo 
ra Sở từ, những người nổi tiếp sau này có Tống Ngọc và những người khác. 
Sở từ "giai thư Sở ngữ, tác Sở thanh, ký Sở địa, danh Sở vật" (đều nói lời Sở, 
làm tiếng Sở, ghi lại đất Sở, gọi tên vật 50), cũng tức là, Sở tử là thơ са mang 
đậm sắc thái khu vực, viết bằng phương ngôn của nước Sở, hơn nữa còn có 
thể dùng âm nhạc của nước Sở để diễn xướng. Đương nhiên một số cách 
dùng từ trong Sở tử thông dụng trên toàn quốc, đặc biệt là chữ "һе" đặc 
trưng quan trọng của Só tử, trong phần "Nhã, "Типа" và "Quốc phong" của 
Kinh Thi đều thẫy xuất hiện từ này. 





Chân dung Khuất Nguyễn 


Khuất Nguyên là người sáng tạo ra Sở từ, có nghĩa là trên cơ sở tổng 
kết thi ca dẫn gian nước Sở, ông tiến hành phát triển và sáng tạo thêm. 
Khuất Nguyên "bác văn cường chí, minh vu trị loạn, nhàn vu từ linh" (biết 
rộng nhớ lâu, thấu hiểu đạo lý trị loạn của quốc gia, giỏi ứng đối ngoại giao). 
Nhưng cả đời ông lận дап, từng giữ chức quan lớn ở nước Sở, một thời được 
Sở Hoài vương tin dùng, nhưng "trung nhỉ bị Бапа, tín nhi kiến nghi" (trung 
mà bị giëm pha, tín mà bị hiểm nghỉ), сибі cùng tự trẫm mình mà chết. 
Thời đại Chiến Quốc mà Khuất Nguyên sống, Vương thất nhà Chu suy yếu, 
các nước chư hầu quần hùng nỗi dậy, nước Тап và nước Sở là đối thủ mạnh 
nhất. Khuất Nguyên coi nước Тап là "đất nước hő sói", nhưng ý Кіёп của ông 
lại khiến phái thân Тап trong tàng lớp quan trên nước Sở coi ông là cải gai 
trong mắt, vì thể Khuất Nguyên nhiều lán bị gièm pha, phi Бапа, bị Sở Hoài 
vương дау ді xa, bị ép phải rời Sở đỏ, "vì thế ưu sầu и uất mà sáng tác Ly tao" 
Sau này, ông từng trở lại сб đô nước Sở, đó là thời khắc nguy hiểm mà nước 
Sở bị nước Тап tấn công, Khuất Nguyên được phái đến nước Те, cầu xin viện 


Khuất Nguyên 


binh và giải vây cho nước Sở thành công, sau khi về nước được nhậm Tam Lư 
đại phu, chủ tri cử hành nghỉ lễ chiêu hôn long trọng cho mấy vạn tướng sĩ 
đã tử trận trong đại chiến Tần Sở và ông làm bài thơ Chiêu hồn. Nước Tần và 
nước Sở liên hôn, con trai nhỏ của Hoài vương là Tử Lan đã dùng kế "Nại hà 
tuyệt Тап hoan” (làm sao làm Тап mất vui) làm lý do, kiên quyết đòi Sở Hoài 
vương đến nước Тап, Khuất Nguyên kiên quyết phản đối. Sở Hoài vương từ 
chuyển đi này quả nhiên bị сат tù, cuối cùng làm khách chết trên đất Tần. 
Liên quản quân Тап áp sát biên giới, Khuất Nguyên giận công tử Tử Lan ngu 
muội, nên đắc tội với Tử Lan. Người kë vị Sở vương là Khoảnh Tương vương là 
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anh trai của Tử Lan, Tử Lan thông qua 
Thượng Quan đại phu dàng lời дет 
pha, lấn này Khuất Nguyên bị Khoảnh 
Tương vương đày đến nơi còn xa hơn 
trước. Khuất Nguyên bị lưu дау ở bên 
ngoài nhiều năm, nhưng trong lòng 
vẫn ôm hy vọng trở về nước Sở, cho 
đến năm 278 ТСМ, quân Тап đánh kinh 
đô của nước Sở, sau đó, lại từng bước 
tiến đánh phía Nam, đến năm 77 ТСМ 
đã áp sát vùng đất mà Khuất Nguyên 
bị lưu đày. Khuất Nguyên vượt sông, 
lùi lại lùi thêm, cuối cùng đã đến sông 
Hoài La ở đông bắc Trường Giang. 
Lúc này, nước Sở khí thể đã mất, khó 
tránh khỏi vận mệnh bị nước Tân thôn 
tính. Khuất Nguyên không chịu làm tù 
binh, hoàn toàn tuyệt vọng về nước 
Sở, thể nên trong cơn bi рһап cực độ 
liên gieo mình xuống dòng Hoài La tự 
vẫn. Người nước Sở đều biết kẻ khiến 
Sở Hoài vương chết trên đất Тап là 
công tử Tử Lan, còn người bị lưu дау 
lại là Khuất Nguyên; nước Sở bị nước 
Tân áp bức, mà Khuất Nguyên từng 
là người đầu tiên lên tiếng cảnh báo 
về dã tảm đen tối của nước Тап, мі 
thë người trong nước đều bất bình 
cho ông, đồng cảm với cảnh ngộ của 
ông. Ngày Khuất Nguyên gieo mình 
tự vẫn là ngày mùng năm tháng năm 
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Âm lịch, để tưởng nhớ Khuất Nguyên, ngày này hàng năm, người ta đều cử 
hành đua thuyền rồng, và gói bánh chưng ném xuống dưới sông làm đổ ăn 
cho oan hồn của Khuất Nguyên. Từ đó về sau ngày này đã trở thành ngày lễ 
chung của người Trung Quốc - Tết Đoan Ngo. 

Khuất Nguyên là đại thi hào đầu tiên của Trung Quốc, lòng yêu Tổ 
quốc, sự truy cau về tỉnh than "người đời đều đục, chỉ mình là ta trong, người 
đời đều say, chỉ mình ta tỉnh", quan niệm nhân sinh "đường thẳng mà đi" của 
ông đã để lại ảnh hưởng vô cùng to lớn đến giới văn nhân Trung Quốc. 


LY TẠO 


Trong thời đại của Khuất Nguyên, những tác phẩm của ông không 
có một sự xưng hó thống nhất. Đến thời Tây Hán (206 ТСМ - 25 SCN), người 
đầu tiên là Tư Mã Thiên, sau đó là Lưu Hướng, mới goi chung tác phẩm của 
Khuất Nguyên và của những người kë tiếp là Sở tù. Sở từ ra đời trong thời 
kỳ tản văn phát triển cao độ, chịu ảnh hưởng của phong cách tản văn tự do 
phóng khoáng, đã phá vỡ hình thức chương ngắn, lặp lại của Kinh Thi, kiểu 
câu biến hỏa nhiều, tình cảm trong thi ca mãnh liệt, дар дар, phần nhiều 
có sự truy vấn như nước sông cuốn cuộn hoặc quan sát kỹ lưỡng сді tôi. 
Vì thë, các thiên trong thơ luôn lan man trầm bổng, muôn hình vạn trạng. 
Chữ "hé" rất hay gặp trong Kinh Thi, nhưng phần nhiều là thể tứ ngôn (bốn 
chữ), cũng chính là một tổ hợp bốn chữ làm thành một câu; còn Sở tử lại 
linh hoạt hơn nhiều, số chữ của câu thơ tăng lên năm chữ hoặc hơn, bởi 
không chiu ад bó vào cách thức bốn chữ, nhưng những cách thức khác 
vẫn chưa hình thành, cho пеп Sở từ đã cho thêm chữ "hé" để điểu chỉnh 
tiết tấu, tiết tấu của những câu thơ thông thường là 3/3/hể/3/3, như ví dụ 
đã nêu ở trên "Trường thái tức dĩ yér thế hë, ai 
dân sinh chỉ đa hận" (Đời người kể khổ làm sao 
xiết, đành than dài gạt vết lệ hoen) chính là tiết 
tấu 3/3. 


Tác phẩm của Khuất Nguyên hết sức 
phong phú, trong đó Ly Tao là tác phẩm quan 
trọng nhất của ông, cũng là một trong những 
ảng thơ ưu tú bậc nhất trong kho tàng văn học 
Trung Quốc. Ly Tao là thơ trữ tình trường thiên, 
tổng cộng có ba trăm bảy mươi hai câu. Chữ 
't trong у Тао пома lộ góp gó, chữ "Тао" Mym dung được kHai-quật1ù rộ nước Sở thời 
nghĩa là ưu sầu, "Ly Тао" chính là "gặp phải сп Quốc ở Hồ Bắc, thể hiện ró nét đặc sắc văn 

40 chuyện ưu аи" Ly Тао đã хау dựng hình tượng hóa của đất Sở là tự do, lãng mạn mà thần bí. 
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Khuất Nguyễn 


chủ thể trữ tình có xuất thân cao quý, 
nhân cách cao đẹp. Chủ thể trữ tình 
xưng là "тат" ("trãm" nghĩa là ta, đại 
từ nhàn xưng "ғат" này trước thời Tiên 
Тап không chỉ dùng riêng cho quân 
vương tự xung)". Là "vốn dòng vua về 
họ Cao Dương"”', Cao Dương là cháu 
của "Hoàng để" tổ tiên chung của dân 
tộc Trung Hoa, có thể thấy được huyết 
thống "cao quý" của thi nhàn. Thi nhân 
"Mộc lan sớm cắt bên đối, Đông thanh 
chiều hái bên ngoài bến sóng", những 
đổ ăn 46 uống như mộc lan thu cúc 
là tượng trưng cho sự cao đẹp, thuần 
khiết, nhưng thời đại mà thi nhân sống 
lại là "Hám vui bọn chúng không biết 
sợ, Đường tối tăm hiểm trở xiết Бао", 
"Chúng chen chúc trên đường vụ lợi, 
Tấm lòng tham, tham mãi tham hoài. 
Бет dạ minh đọ bung người, Sinh tình 
ghen ghét đặt lời giëm pha", tình huống 
thông thường là "Người đời thật đã 
thừa không khéo, Đua nhau theo mức 
vẹo thước cong. Khuôn vuông mẫu 
thẳng chẳng dùng, Cúi luồn cầu cạnh 
một dòng như nhau”. Khuất Nguyên 
nhằm vào "đảng nhân", "chúng nhân”, 
đều là nhằm vào quý tộc và lũ con em 
vừa có quyển thể lại vừa tham lam уд 
sỉ mà chỉ trích, nói đến tầng lớp nhân 
dân không quyền không thể, từ "dân" 
sử dụng trong thơ của Khuất Nguyên, 
chính là một trong những câu thơ nổi 
tiếng bậc nhất của ông "Trường thái tức 
dĩ yểm thế hë, Ai dân sinh chi đa gian" 
(Thở dài mà gạt nước mắt a, Thương 


1 Cách hiểu về chữ "trăm" này khá khác biệt so với 


cách hiểu chữ trầm của Ly Tao ở Việt Nam (МП). 
2 Bản dịch của Ly Tao trong phần này déu là của 
Nhượng Tổng (ND). 
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nhân dân nhiều gian khổ”, đã thể hiện nỗi lòng lo lắng đau thương sâu 
sắc cho thế nước gian nguy, cảnh dân sinh khổ sở của nước Sở. 


Trong Ly Tao, Khuất Nguyên còn nhắc đến mấy con đường mà mình 
có thể đi, và được thể hiện qua đổi thoại của các nhân vật trong tác phẩm, 
có cả lời khuyên nhủ của chị em gái rằng, nếu người khác đã không hiểu 
được tấm lòng lo nước thương dân của ông, vậy thì hà cớ gì phải tự khổ, 
đơn độc giữa chúng nhân, chịu sự bài xích của mọi người; nhưng Khuất 
Nguyên vẫn сб chấp đường thẳng та đi, nguyện "Tránh điều lỗi, mặc điều 
хоі mói, Nén chí xưa cam nỗi xót ха". Cho ай cuối cùng "Thánh hiển xưa 
cũng như ta, Thằng ngay mà chết, ấy là chết trong”, cũng không oán không 
tiếc. Trong con đường lưu lạc, Khuất Nguyên đã bốc được một thoán từ 
trong quẻ bói Linh Phân, quẻ bói Linh Phân nói rằng: "Cỏ thơm kể nơi nào 
chẳng có, Thương tiếc chi quê cũ nữa người” lời аме bói khuyên Khuất 
Nguyên rời xa đất nước của mình, nhưng Khuất Nguyên là quý tộc nước 
Sở, cùng họ với vua Sở, ång không në rời xa. Cho nên, lúc này, ông yêu саи 
bản thân "Quản bao nước thảm поп xa, Để ta tìm kiếm cho ra bạn lòng”, 
mà сибі соп đường dài thăm thẳm đó lại là chỗ chết. 


Từ chương của Khuất Nguyên hoa mĩ, hơn nữa ông là người đầu tiên 
sáng tạo ra cách dùng hoa thơm cỏ lạ để tự so sánh, so sánh với người, 
dùng thực vật để tượng trưng cho tỉnh thần và phẩm cách của con người. 
Đồng thời phẩm chất cơ bản của Só từ lại chính là cứng còi kiên định thẳng 
thắn, phẩm chất cơ bản này có nền tàng từ lòng yêu nước thương dân của 
thi nhân, dùng sự giữ vững cái tôi để làm chỗ dựa. 

Trong thiên mở đầu của Ly Tao, hình tượng thi nhân là một chủ 
thể trữ tình như cỏ thơm như đai đeo bằng lan thu "Sói ngàn nhài bãi 
khoác ngoài, Tết lan thu lại làm đai đeo thường” Khuất Nguyên đã từng 
làm đến Tam Lư đại phu, chức nắm sự vụ tông tộc của ba họ Chiêu, Khuất, 
Cảnh và phụ trách dạy dỗ con cháu ba họ này, cũng chính là phụ trách giáo 
dục con cháu quý tộc. Trong Ly Tao, Khuất Nguyên từng viết: 

"Chín vườn lan lại nghìn sào hug, Một minh ta chăm chỉ Һбгп mai. 
Tử tiêu bạch chỉ xen vai, Ke trong đỗ nhược bao ngoài tân di. 
Mong cành lá có khi đua nảy, Chờ đến mùa hải lấy hoa tươi”, 


Ở đây, Khuất Nguyên là một hình tượng người làm vườn, ông trồng 
những loài hoa thơm cỏ lạ như lan huệ... ví con cháu quý tộc là "đỗ nhược 
lẫn tân di", ông gửi дат hy vọng vào họ, mong họ sau khi "cành lá đua пау" 


1 Ở đây chúng tôi trích bản dịch của Đào Duy Anh để làm nổi båt từ "dân" (ND). 


Khuất Nguyên 


sẽ có thể làm việc giúp nước, nhưng sau này Khuất Nguyên đã phải thất 
vọng: "Hoa lan giờ đã hết thơm, Hoa nhài hoa huệ hóa làm cỏ tranh. Bao 
nhiêu giống hương thanh sắc đẹp, Déu dốc đời đổi kiếp hôi tanh", Vì thë, 
Khuất Nguyên "thấy trăm hoa lạc loài mà thương”. 


Trong thơ ca của Khuất Nguyên còn thể hiện rất nhiều hình tượng ті 
nhân, đa số déu được sử dụng với ý nghĩa ап dụ, nên việc giải thích về lai 
lịch của các hình tượng này không giống nhau, có người cho rằng mĩ nhân 
là Khuất Nguyên tự so sánh, ví quản vương với người chống, quan hệ quản 
thần giống như quan hệ phu thê; cũng có người cho rằng mĩ nhân có lúc 
để chỉ Khuất Nguyên, có lúc lại để chỉ vua nước Sở: 

"Ngày thắng vút đi không trở lại, Vừa хиап qua đã lại thu sang 


Đoái trông cỏ ау cây vàng, Sg соп người đẹp muộn màng lỡ duyên." 


Ví mi nhân dung nhan dễ phai tàn, lo lắng không còn được quân 
vương trọng dụng; nếu ví mĩ nhàn là nhà vua, lại lo пат tháng của ngài trôi 
qua, còn mình уап không làm được ді. 

Бет Sở từ do Khuất Nguyên sáng tác so sánh với Kinh Thi thì đều có 
sự khác biệt rất lớn về cả hình thái và thi tứ. Kinh Thi mộc mạc, trong sáng, 
còn Sở tử hoa lệ, phức tạp, "tứ nó ảo diệu, văn nó hoa mi"; phong cách của 
Kinh Thi "dịu dàng đôn hậu", còn tác phẩm của Khuất Nguyên "nói theo 
trải tim, không tuân quy tắc" (Lỗ Тап, Cương yếu lịch sử văn học Hán). Cho 
nên đời sau tôn thi giáo làm chính tông, luôn có chỉ trích, phê bình уе Sở 
tử, nhưng ảnh hưởng của Só từ đổi với văn học Trung Quốc sau này, trên 
thực tế còn vượt qua Kinh Thi. Khuất Nguyên sống ở thời đại Chiến Quốc 
khi mà tản văn phát triển cao độ, ngôn ngữ thi ca của ông đã được tản văn 
hóa, nhưng lại nỗ lực thi ca hóa hơn. Sở từ do Khuất Nguyên sáng tác cơ hỗ 
câu nào cũng có мап, lại dùng nhiều đổi ngẫu, 
dày là chặng đường cơ bản của thi ca Trung 
Quốc ме sau; Kinh Thi phần lớn là thơ bón câu, 
dùng nhịp 2/3 làm hình thức cơ bản, Sở từ của 
Khuất Nguyên sàng tạo ra thể thơ có nhịp 3 
chữ, mở ra con đường "tiết tấu ba chữ" cho thơ 
ngũ ngôn, thất ngôn sau này, ảnh hưởng đến 
phương hướng phát triển của thi ca Trung Quốc 
hơn một nghìn năm sau đó. Các thiên trong Sở 
từ của Khuất Nguyên hoặc "sáng rõ diễm lệ để 
đau chi", hoặc là "tinh xảo tuyệt ті để thương 
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tỉnh, hoặc là "ky lạ mà trí іше khéo léo", hoặc là "sáng 
đẹp mà sâu sắc”, "vì thế năng khí vượt quá thời сб, từ 
còn дап gũi đến tận пау, diêm lệ đến kinh ngạc, khó 
có gi sánh bàng" (Lưu Hiệp, Văn tâm điêu long, Biện 
tao). "Chủ nghĩa lãng mạn" của Sở từ tương đổi дап 
với Trang Ти, nhưng Trang Tử cho rằng: "Thiên hạ là 
уап đục, không thể nói chuyện cùng Trang", rơi vào 
chủ nghĩa hư vỏ; còn Khuất Nguyên lại trầm uất сб 
chấp, сиді cùng thậm chí dùng sinh mệnh của mình 
để tuần táng theo niém tin, là dùng sinh mệnh, tình 
cảm và văn thái để "tự luyện thành апа văn vĩ đại”. Từ 
đó ме sau thi nhân Trung Quốc như Ly Bạch, Tô Thức, 
thực sự дей là những truyën nhân qua các đời của 
Khuất Nguyên. 
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Ен сі Ыш ш: 


as BW. 


т WE шуын АШ ызы Ый А-А 


ГА 4 - s| ә 4 1 | 


Đền thờ Khuất Nguyên ở ТІ Quy, Hỗ Bắc, quê nhà của Khuất Nguyễn. 


H 


—“—=... 


1} 
ры. 


Lưu Hiệp (465 - 520) nhà lý luận 
văn học nỗi tiếng thời Nam Bắc 
triểu; Văn tâm điều long tổng 
cộng có mười quyền, пат mươi 
thiên, phần ra hai bộ thượng, hạ, 
mỗi bộ hai mươi läm thiên, qỗm 
có bốn bộ phận chủ yếu là tổng 
luận, luận văn thể, luận sáng tắc, 
luận phê bình. Văn tâm điêu lang 
đã хас lập địa vị không thể thiếu 
của Lưu Hiệp trong lịch sử мап 
học và lịch sử phê binh văn học 
của Trung Quốc. 
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Tuyệt xướng của sử gia, 
khúc Ly Tao không vần 
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VĂN SỬ TRUYỆN CỦA THỜI TIÊN ТАМ 


Người Trung Quốc đã bắt đầu ghi chép lịch sử từ rất sớm, đời Thương 
(1600 - 1046 TCN) đã có sử quan chuyên ghi chép những sự kiện xảy ra 
đương thời. Thượng thư là một bộ lịch sử văn hiển даи tiên của Trung 
Quốc, Thượng (22) dùng thông với (E), "Thượng thư” có nghĩa là "Thượng 
cổ chỉ thư” (sách thời thượng cổ). Niên đại ra đời của Thượng thư không 
thể khảo cứu được, nhưng vào đầu thời Сһи (khoảng thë kỷ XI TCN) cuốn 
sách này đã xuất hiện là điểu chắc chắn. Thượng thư có hai mươi tám thiên, 
theo thời gian mà Бап đầu chia thành hai thiên "Ngu thư” và "На thư”, sau 
đó là "Thương thư” và "Chu thư”. Thượng thư ghi chép sự việc và cả ghi 
chép lời nói, nhưng nói một cách tương đổi thì văn phong còn thỏ, phong 
cách chất phác, падп ngữ cổ xưa, khó hiểu. Văn thể của Thượng thư có 
ảnh hưởng không lớn đối với văn học hậu thế, nhưng những văn thể cơ 
bản như điển, mô, huấn, cáo, thệ đều ảnh hưởng đến những tuyển chế 
của thông báo quan phương từ thời Hán trở về sau. Thông thường cho 
rằng đặc trưng của Thượng thư là ghi chép lời nói, còn sách sử đầu tiên 
ghi chép sự kiện là Xuân thu. Xuân thu vốn là tên thường gọi của bộ biên 
niên sử do sử quan của các nước chư hấu thời Chu biên soạn, còn Xuân thu 
của nước 16 là bộ sử do tập thể các sử quan nước Lỗ qua các thời kỳ khác 
nhau biên soạn, sau này được Không Tử chỉnh sửa, hiện tại Хийл thu mà 
mọi người thường nhắc đến chính là bộ sử của nước Lỗ đã qua sự chỉnh 
sửa của Khổng Tử, đồng thời cũng là bộ sử đoạn thể biên niên đầu tiên của 
Trung Quốc. Xuân thu ghi chép sự kiện lịch sử của nước Ló là chính, ngoài 





Đỉnh Мао Công (thác bản bên cạnh], lưu trữ tại Bảo tàng Có Cung Bắc Kinh, Minh văn trên chiếc đỉnh đẳng 
này đã ghi chép tường tận bài từ ra lệnh cho Мао Công của vua nhà Chu, có thể đọc thấy đây là một thiên 


46 Thượng thư được bảo lưu trên đồ đẳng. 
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ra có cả những nước khác. Như thể không chỉ thuật lại lịch sử của nước 10, 
mà còn tái hiện lại quan hệ tương hỗ giữa những sự kiện lịch sử khác nhau 
của cùng một thời đại, thể hiện tầm nhìn rộng mở, khí tượng phong phú. 
Xuân thu là bộ sách được Không Tử soạn để thể hiện cảm nhận sâu sắc 
lòng người không còn như thời cổ, thế phong ngày càng suy đổi, mượn sử 
sách để mà "ngu ý khen chê, phân biệt thiện ác", khiến cho "loạn thần tặc 
tử trong thiên hạ phải sợ hãi, từ đó mà duy trì bảo vệ lễ nhà Chu, cuối cùng 
"làm chính lại thời loạn”. Vì vậy, câu chữ của Xuân thu vừa tỉnh tế, chính xác 
lại hàm súc, có khi một chữ cũng thể hiện được cách nhìn đối với nhân vật 
của tác giả, "lời ít mà ý nhiều", được văn nhân đời sau bắt chước, gọi cách 
đỏ là "уі ngôn đại nghĩa” (lời nhỏ nghĩa lớn]. 

Rất nhiều nhà làm "truyện" chú giải Xuân thu, nói tiếng nhất có Tả 
truyện, tương truyền là do Tả Khâu Minh sống vào thời Xuân Thu làm. Tả 
truyện có sở trường về kể chuyện, "nói thắng lợi thì thu hoạch đều đầy đủ, 
chép thất bại thì пабп ngang lộn xôn, lệnh thể ước thì hào hiệp có thừa, 
phê dối trá thì Ша dối thấy rõ, luận ân huệ thì sáng rë như ngày xuân, chép 
nghiêm ngặt thi trang nghiêm như sương thu, thuật nước thịnh thì tư vị 
vô lường, Кё nước mất thì thê lương đáng thương" (Lưu Tri Cơ, Thông sử, 
Tạp thuyết thượng). Chiến sự mà Tả truyện viết có đến hơn ba, bôn trăm lần, 
có lúc ung ашпа như Бап việc trong trưởng quản, со lúc lại kịch liệt như 
giảo vàng ngựa sắt, có lúc coi trọng cái trước hơn, hạ bút là viết về chuẩn 
bị trước trận, bày đặt chiến thuật, điểm này cũng ảnh hưởng đến bút pháp 
viết về chiến tranh của văn học Trung Quốc cả ngàn năm sau. 


TÌNH HÌNH CƠ BẢN CỦA SỬ KÝ 


Sau Tả truyện, bộ sử nổi tiếng nhất của Trung Quốc là Sử ký. Sử ký là 
bộ thông sử thể ký truyện đầu tiên 
của Trung Quốc, do nhà sử học Tư Mã 
Thiên (khoảng 145 - 86 ТСМ) thời Тау 
Hán biên soạn. Sử ký ghi chép sự phát 
triển về các phương diện như chính trị, 
kinh tế, văn hóa trong ba ngàn пат từ 
đời Hoàng дё trong truyền thuyết cho 
đến Hán Vũ để thời Tây Hán. Về mặt 
thể chế sách sử, Sử ký đã có rất nhiều 
sáng tạo và thu hoạch, mở đấu cho 
năm thể là bản kỷ, biểu, thư, thế gia và 
liệt truyện, trong đó bản kỷ (ghi chép Chân dung Tư Mã Thiên 





¿mm 
1 


ы 








Ш 


С; Văn học Trung Quốc 








sự tích của dë vương), thể gia 
(ghi chép sự tích của vương hấu, 
ngoại thích) và liệt truyện (ghi 
chép về những người tác giả cho 
là có công trạng) có ảnh hưởng 
cực kỳ sâu rộng đổi với văn học 
đời sau. 

Thuở thiếu thời Tư Mã Thiên 
ham thích cổ văn, từng theo đại 
nho đương thời là Đống Trọng 
Thư học Хийп thu, từ năm hai Вап спр 50у 
mươi tuổi ông đi khắp thiên hạ, ở 
phương Nam ông khảo sát qua di tích của vua Тһиап và vua Vũ, ở phương 
Bắc vùng Tế Lỗ cũ ông lại thể nghiệm phong cốt còn lưu lại của Không 
Mạnh, đây đều là cơ sở để sau này Tư Mã Thiên viết Sử ký. Phụ thân của ông 
Tư Mã Đàm là thái sử lệnh, từng lập chí quyết tâm viết một bộ sử thư. Sau 
khi phụ thân khuất núi, Tư Mã Thiên khi ấy 38 tuổi đã kế tục chức vị và di 
chí của phụ thân, chỉnh ký sử liệu, từ năm 42 tuổi bắt đầu viết Sử ký. Bởi vì 
năm đó bệnh vực cho tưởng quản Ly Lắng của nhà Hàn - người đã từng 
даи hàng quân Hung Nå, Tư Mã Thiên bị Нап Vũ để xử cung hình, sau khi ra 
ngục nhậm chức Trung thư lệnh, vì muốn hoàn thành Sử ký mà "nhẫn nhục 
sống nốt" và phát triển thi văn của ông cũng như quan điểm "phát phẫn 
chi tác”: 





"Xưa Tây bá bị tù ở Dũ Lý nên diễn giải Сһи dịch; Không Tử gặp nạn 
ở đất Trần, đất Sái nên viết Xuân thu; Khuất Nguyên bị đày đi xa, viết Ly Tao; 
Tả Khâu Minh bị mù làm Quốc пай; Tôn Тап cụt chân bàn binh pháp;... Ba 
шат bài Kinh Thi phần lớn đều do thánh hiển làm ra để giãi bày nỗi phán 
uất. Những người ấy đều vì có những điều uất ức không biểu lộ ra được; 
cho nên thuật lại việc xưa mà lo truyền lại người sau". 


Tư Mã Thiên cho rằng những điển tịch vĩ đại của Trung Quốc như Chu 
dịch, Xuân thu, Ly Tao, Kinh ТҺі..., tác giả của chúng đều là sau khi gặp phải 
cảnh tù dày khôn дӧп, vì nội тат uất ức, cho nên thông qua sáng tác viết 
lách để bộc phát sự căm phan. Điều này thực ra cũng chính là tâm trạng 
của Tư Mã Thiên. Người ta thường khen Sử ký rằng: "Không hư mĩ, không 
ап ác, vì thế gọi là thực lục" (thực lục - ghi chép chân thực), nói Tư Mã Thiên 
là "thực luc", "lương sử chỉ trực bút" (ngòi bút ngay thẳng của vị quan sử 
tốt), và cho гапо nội ашпа của Sử ký là "bám sát theo sự thực lịch 50", nhưng 
để viết "bám sát theo sự thực lịch sử”, quả thực rất khó. "Trực thư”, "thực 
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luc" bám sắt sự thực yêu саи "ít khen ít chê", mà trong Sử ký, Tư Mã Thiên 
thường xuyên thông qua nhàn vật để phân "đẳng cấp" của truyện ký, hoặc 
là thông qua phần "Thái sử công viết" cuối mỗi phần để trực tiếp bày tỏ sự 
phán xét đạo đức và xu hướng tình cảm của bản thân. Nguyên nhẫn chính 
như Tư Mã Thiên đã nói, viết lách là do trong lòng uất ức kết thành, cho nên 
phải "xét trong khoảng trời đất, thấu suốt sự biến đổi từ xưa đến nay, làm 
thành lời nói của một nhà”. Tư Mã Thiên có dũng khí, cũng có động lực để 
chống lại quan niệm giá trị thịnh hành đương thời, thành tiếng nói của một 
nhà, "Bình chuẩn thư” đã trực tiếp phê bình hoàng để đương triểu, "Khốc 
lại liệt truyện” đả kích tệ nạn, "Hóa thực liệt truyện" không đồng tinh với tư 
tưởng trọng nóng ức thương đương thời. 


MIÊU TẢ NHÂN УАТ TRONG SỬ КҮ 


Sử ký có ảnh hưởng trên nhiều phương diện đổi với пеп văn học hậu 
thế, ảnh hưởng lớn nhất có lẽ là bút pháp miêu tả nhân vật. Hạng Vũ là một 
nhân vật bi kịch: đầu tiên khởi binh ở đất Sở vào cuối thời Тап, sau lại tranh 
đoạt thiên hạ với Lưu Bang, cuối cùng binh bại phải tự vẫn. Thời gian Hạng 
Vũ khởi binh sôi nổi vào khoảng giữa giai đoạn lịch sử Тап Hán, chừng tám 
пат, vị anh hùng "sức dời núi khí trùm trời” với khi khái đánh thành cướp 
đất, không ai chống nổi, tư thế anh hùng диапа giáp giương kích, trừng 
mắt hét lớn, và nỗi lòng buón bã bin гіп khi đường cùng ngõ cụt thương 
tiếc người đẹp Ngu Cơ, xót xa chiến mã, không chịu qua sông cuối cùng 
ngọc nát. Trong Hạng Vũ bản ký đã mô tả hết sức lâm ly. Nhưng trong Sử ký, 
Tư Mã Thiên cũng không һе né tránh những yếu điểm và khuyết điểm của 
Hạng Vũ, ông phê bình Hạng Vũ "tự khoe khoang công trạng, chỉ dùng cái 
trí của mình mà không chịu bắt chước người xua", tầm nhìn hạn hẹp, thích 
nghỉ ky, hữu dũng уб mưu và tàn nhẫn hiểu sát... Trong "Hạng Vũ bản Ку" 
Tư Mã Thiên đã ghi chép tội ác Hạng Vũ chôn sống hai mươi vạn quân đầu 
hàng của Тап, và sau khi vào kinh dó nước Тап còn phá thành đốt сипа 
thất. Trong phần truyện ký của các nhân vật khác, cũng mượn lời nhàn vật 
để giới thiệu về các tính cách của Hạng Vũ. Có người nói Hạng Vũ: "nhàn từ 
và thương người... ghen người giỏi, ghét người có tải, hại người có công, 
nghi ngờ người hiển” lại có người nói Hạng Vũ "khi hò hét quát tháo, nghìn 
người đều khiếp vía; nhưng ông ta không biết tin dùng tướng tài, thì đó 
chẳng qua là cái dũng của kẻ thất phu mà thôi. Hạng Vương tiếp người thì 
cung kính, thương yêu, nói năng dịu dàng; người ta đau ốm thì chảy nước 
mắt khóc, cùng chia thức ăn, thức uóng. Nhưng khi người ta có công dàng 
được phong tước thì để cho ấn khắc bị hư mòn, tiếc mà không đem cho. 
Như thể thì gọi là lòng nhàn của đàn bà уау" Đoạn sau chính là lời của Trần 
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Bình đánh giá về Hạng Vũ, khi nói với Lưu 
Bang, chỉ ra Hạng Vũ có cả "cải dũng của 
thất phu" và "lòng nhân của đàn Ба" đều 
không thể làm nên đại sự. Học giả đương 
đại của Trung Quốc là Tiền Chung Thư từng 
nhãn mạnh đến nhàn vật Hạng Vũ trong Sử 
ký có tính cách "khái quát như thế”, những 
đặc tính tương phản lẫn nhau của tính cách 
nhàn vật có thể tón tại trên cùng một người, 
та lại "cùng mạch tương thông”, dùng kiến 
thức tâm lý học hiện đại để khảo sát cũng có 
thể lập thành: 

"Nói nang dịu dàng” và "hó hét quát 
thảo, "сипа kính nhân tü" và "Тап bạo ngạo 
ngược”, "thương người lễ sĩ" và "ghen người 
giỏi ghét người có tài" "lòng nhân của đàn bà" 
và "tàn sát dã man; "chia thức ап, thức uống” 
và "tiếc ấn không cho? дёи là những tính cách 
tương phản nhau, mà lại cùng tổn tại trên 
con người Hạng Vũ, giống như hai tay cùng 
giở sách, một họng mà nói giọng khác nhau, 
nhưng lại đều liên quan tới nhau, dùng tâm 
học lý tính để khảo xét, thì kể ra cũng đúng. 





Hạng Vũ vừa có thể nói nắng dịu dàng, 
đồng cảm дап gũi với người khác, vừa có 


Саи chuyện Hàng Mön yến xuất xú từ "Hạng Vũ 
thể cao giọng quát tháo, giết người nhu bản kỷ? nó vén bức màn Нап Sở tranh hùng, Tư 
пабе; có lúc lại chia ăn sẻ uống với người  MãThiên mô tả hết súc tỉnh tế, truyền tải thắn thái 


khác, thương xót bệnh kh Ể của người khác được cuộc đầu да ngẫm ngắm trong Бибі tiệc, 


mà rơi nước mắt, nhưng khi cần ban thưởng cho người có công, lại vô cùng 
nhỏ nhen, dẫn đến không được lòng người. Những đặc điểm tính cách 
này đều tương phản với nhau, khi tác giả viết cũng không һе đặt chúng ở 
cạnh nhau. Trong "Hạng Vũ bản Ку", thực tế là xây dựng hình tượng chói lọi 
một anh hùng cái thế, nhưng trong truyện ký của nhân vật khác lại dùng 
phương thức "hỗ kiến pháp" (cách nhìn song song) để viết nên nhược điểm 
của Hạng Vũ. Như thế, trong "Hạng Vũ bản kỷ" có thể xác lập hình tượng 
anh hùng bi kịch. "Hạng Vũ bản kỷ" kể từ tuổi thiếu niên của Hạng Vũ trở ді, 
ке chuyện Hạng Vũ học kiếm học chữ đều bất thành, thích học binh pháp 
nhưng cũng học chưa xong, đã thấy sự thỏ ráp trong tính cách của Hạng 
50 Vũ; nhưng khi Tẩn Thủy Hoàng tuần du phương Nam để phô trương thanh 








Sử ký 


thể, Hạng Vũ lại nói ra câu: "Có thể cướp và thay thế hắn!” cho thấy rõ hùng 
tâm thiếu niên của Hạng Vũ. Sau khi khởi sự, Hạng Vũ nhờ một trận Cự Lộc 
mà thành danh, sau khi phá tan quản Тап, "quân chư hầu không ai không 
run 50" Hạng Vũ triệu kiến tướng chư hầu, "vào cửa viên môn, mọi người 
đều quy абі xuống mà đi tới, không ai dám пайпа nhin", Hạng Vũ uy danh 
vang dội đến mức tướng lĩnh các nước chư hầu của Тап cũng dëu quy trước 
mặt Hạng Vũ mà không dám паапа даи nhìn, đây là khoảng thời gian đỉnh 
cao của thế lực, danh vọng một đời Hạng Vũ, từ đó về sau quân chư hầu 
đều nghe theo sự sai khiển của Hạng Vũ, rất nhanh chóng Hạng Vũ đã "ат 
cỏ thành Hàm Dương) "đốt trui сипа thất nhà Тап, tiêu diệt hết thảy chính 
quyền đại nhất thống của triểu Тап. Về sau, qua tiệc Hỗng Món lại дар Lưu 
Bang ly gián tướng sĩ của Hạng Vũ, cuối cùng bị bộ quân của Lưu Bang bao 
уау ở Cai Hạ. Hạng Vũ hát điệu đau buồn mà khẳng khái, vĩnh biệt mĩ nhân, 
cưỡi tuan mã phá vòng vây quân địch, chém tướng giật cờ, giết тау trăm 
ачап địch rồi tự tận mà chết. 


Tư Mã Thiên cảm động trước sự thành mau bại chóng của Hạng Vü, 
trong "Hạng Vũ bản ky" viết ra uy thế khi thành công và bi trắng lúc suy 
yếu, thất bại của Hạng Vũ, không vì Hạng Vũ anh hùng cái thë mà không 
trách Hạng Vũ có tắm nhìn hạn hẹp, cũng không vì Hạng Vũ nhụt chí mà 
không làm rõ sự nhi nữ tỉnh trưởng của 
Hạng Vũ, đây là một thiên hào hùng tráng 
chí lại vừa tình cảm dạt dào, tiêu biểu cho 
phong cách tả nhắn vật của Tư Mã Thiên. 


Hoàng hậu của Lưu Bang - hoàng 
đế đời thứ nhất của triểu Hán là Lã Trĩ nổi 
tiếng trong lịch sử Trung Quốc với tính cách 
nham hiểm thâm độc, sau khi Lưu Bang 
chết, Lá hậu đã chặt chân tay của Thích phu 
nhân - tình địch mà mình căm hận nhất, 
"móc mắt, đốt tai, cho uống thuốc thành 
cảm, cho ở trong nhà tiêu, gọi là "người 
lon". Người con trai thứ ba của Lưu Bang bị 
Lã hậu hại cho đến chết; Lã hậu vì muốn 
độc chiếm đại quyển, quy định tất cả con 
cháu của Lưu Bang дёи phải lẫy con cháu 





уй Kinh kịch Bá Vương biệt Cơ lấy аё tài từ câu của mình - tức соп даі һо Là làm vợ, пеп 
CHUYỂN Hang VO yay etdi Ha bon mar вова, tao thành hôn nhân loạn luân. Nhung Là 
сипа Ngu Cơ uỗng rượu tù biết, hai người trước Ган таре > Ші ыы Tưng 
sau đều tự văn, đây là một vở kịch kinh điển trên hậu "а người cứng гап quyết đoán, phò tả 
sản khẩu Kinh kịch Trung Quốc. Cao tổ bình định thiên ha" La hậu đã giúp 5] 
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đỡ Lưu Bang bình định thiên hạ triểu Hán; thời gian mười mấy năm sau 
khi Lưu Bang chết, Lã hậu đã duy trì được sự ổn định của xã hội, xuất hiện 
cảnh tượng thải binh "việc chính sự không ra khỏi nhà, thiên hạ yên lành, 
hình phạt ít dùng, người bị tội ít, дап lo cày cấy, ап mặc no дй" Là một nhà 
sử học, Tư Mã Thiên coi trọng tài năng chính trị và thành tích trị thế của Lã 
hậu, trong truyện ký về Lã hậu đã khẳng định điều này. Về tài năng chính 
trị và phẩm chất cá nhân, Tư Mã Thiên tương đổi rạch ròi khác biệt, Lã hậu 
như thể, đổi với phu quần của Là hậu là Lưu Bang cũng vậy. Lưu Bang ích Кі 
háo sắc, thô bi дідо hoạt, nhưng Lưu Bang thống nhất thiên hạ, giúp nhân 
dàn thoát khỏi chiến loạn liên miên, được nghỉ ngơi dưỡng sức, дау đúng 
là một công lớn của Lưu Bang, hai phương diện này Sử ký đều tỏ rõ. 


LỊCH SỬ VÀ VĂN HỌC 


Những пат 80 của thể kỷ ХХ, "chủ nghĩa lịch sử mới” bắt даи phát 
triển trong các trường đại học ở nước Mỹ. "Chủ nghĩa lịch sử mới" tuyên 
bố tất cả những văn bản liên quan đến lịch sử dëu tương đương với hư 
саи văn học (Hayden White). Nhà lý luận này cho rằng: "Các nhà lịch sử học 
trước tiên là một người Ке chuyện”, tính nhạy cảm của các nhà sử học nằm 
trong khả năng tạo ra một câu chuyện đáng tin từ một chuỗi "sự thực”. Cái 
gọi là "khả năng tạo ra câu chuyện” tức là chỉ "thông qua áp chế và hạ thấp 
một số nhân tố, để để cao và coi trọng nhân tố khác; thông qua sách lược 
miêu tả như: xây dựng cá tính, lặp lại chủ để, biến đổi âm thanh và quan 
điểm, lựa chọn để cung cấp... nói tóm lại, thông qua tất cả những kỹ xảo 
thêu diệt tình tiết trong tiểu thuyết hoặc ký kịch thông thường - mới biến 
thánh саи chuyện. 


Trước khi "chủ nghĩa lịch sử mới" xuất hiện, phương Tây có sự đòi hỏi 
phân tách một cách nghiêm ngặt giữa lịch sử và văn học, lịch sử nói về lý 
tính và tính chân thực, văn học nói về cảm tính. Ở Trung Quốc, nghiên cứu 
và đọc Sử ký, có người thiên về lịch sử, có người thiên về văn học. Hàn Dũ 
thời Đường coi Sử ký và Trang Tử, Sở tử của Khuất Nguyên, Phú của Tư Mã 
Tương Như gọi là chuẩn mực của sáng tác, từ đó về sau người ta thường 
đọc Sử ký" với tư cách là một tác phẩm văn học. Nói như thế, không phải 
là huyễn hoặc rằng nhận thức của người Trung Quốc về trước tác lịch sử 
đi trước phương Tây lầu năm như vậy, mà chỉ là muốn so sánh với lý luận 
hiện đại của phương Tây, chúng ta càng có thể nhận thức rõ ràng hơn: Sử 
ký là một văn bản lịch sử có giá trị văn học. Giá trị văn học của Sử ký, xét về 
những kỹ xảo kể trên, đều là bút lực trang nhã khỏe khoắn, khí thế trầm 
hùng, đặc biệt thể hiện xuất sắc trong các phán truyện ký trường thiên, như 


Sử ký 


ở "Hạng Vũ bản kỷ" mà chúng tôi đã giới thiệu ở trên; còn về văn chương 
hùng tráng đẹp аё hoặc tinh tế sinh động, điều này có thể thấy được trong 
văn chương của Trang Tử... Giá trị văn học của Sử ký, quan trọng ở sự để 
cao tính chủ thể của tác giả, chính là việc Tư Mã Thiên dùng tẫm thân bị 
chịu nhục hình, lòng đầy bi рһап, hết һау đều dốc vào sáng tác, để độc діа 
đồng cảm được: 


"Đọc Du hiệp truyện lập tức muốn coi thường mạng sống, đọc Khuất 
Nguyên, Giả Nghị truyện tức thời muốn rơi nước mắt, đọc Trang Chu, Lỗ 
Trọng liên truyện tức thời muốn dứt bỏ việc đời, đọc Lý Quảng truyện tức 
thời muốn tranh đấu xông pha, đọc Thạch Kiến truyện tức thời muốn buông 
cung, đọc Tín Lăng, Bình Nguyên Quân truyện tức thời muốn nuôi môn sī." 
(Мао Khôn, Thư bản luận vẫn với thải thủ Thái Bạch Thạch). 


Tư Mã Thiên đối với những người tài cao mệnh thấp như Khuất 
Nguyên, Hạng Vũ, thậm chí những du hiệp thích khách đều đồng tình và 
thấu hiểu hơn. Nhưng Tư Mã Thiên lại không phải là ếch ngồi đáy giếng coi 
trời nhỏ hẹp, vì đi du ngoạn nhiều nơi lúc thiếu thời, gia học và gánh nặng 
của một nhà sử học đã khiển ông luôn trăn trở cho dân chúng thiên hạ. 
Phương diện mà Sử ký phản ánh rất rộng, "Bình chuẩn thư”, "Phong thiện 
thư”, "Hóa thực liệt truyện" để cập đến сас vấn để kinh tế chính trị. "Bình 
chuẩn thư” vốn được coi là sự phê bình ме chính sách kinh tế của Hán Vũ 
để, dưới sự thống trị của Hán Vũ để, quốc khó vốn dõi dào bắt đầu trống 
rỗng. Cá nhân Hán Vũ đế lại theo đuổi sự hưởng thụ vật chất, vô cùng xa хі, 
tu sửa cung thất, tuần du quận quốc; lại thích công lao, truy cầu công huån 
của дё vương, dùng vũ lực mở rộng cương vực, tu sửa thủy lợi và khai khẩn 
đất hoang, cứu trợ thiên tai cũng tốn rất nhiều tiến. Lại thêm trong xã hội 
những thương nhân, hào phú bất lương đầu cơ tích trữ, coi lợi ích cá nhân 





Ngỏi йар hình nổi đời Hán, phô Бау một cách sinh động cảnh tượng sinh hoạt xã hội đời Нап. 
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là mục đích cao nhất, không màng đến lợi ích quốc gia. Những điều này 
đều dẫn đến sự suy thoái của пеп kinh tế quốc gia trong suốt thời kỳ Hán 
Vũ để cai trị. Nhưng Tư Mã Thiên cũng thừa nhận у nghĩa tích cực của việc 
Hán Vũ аё thi hành chính sách "bình chuẩn” - điều chỉnh và khống chế vật 
giá, đánh vào sự lũng đoạn tà chính của bọn hào tộc và gian thương, khiến 
cho tài vật của hoàng cung tăng lên, và khiến cho thiên hạ nhà Hán giàu có 
sung túc. Là một nhà sử học, Tư Mã Thiên đã đánh giá đổi tượng nhân vật 
của mình dưới góc độ lợi ích quốc gia và lợi ích của nhàn dân. 

Trong Thi học Aristote từng nói rằng, "Thơ so với lịch sử còn giàu 
ý vị triết học hon", "bởi vì những câu chuyện mà thơ miều tả mang tính 
phổ biến, còn lịch sử thì thuật lại câu chuyện cá biệt". Chúng tôi nhận thấy 
trong khi thuật lại саи chuyện cá biệt, Tư Mã Thiên luôn đặt chúng vào một 
không gian, thời gian lịch sử lớn, ví như viết về chính sách kinh tế của Hán 
Vũ đế, Tư Mã Thiên đã liên hệ tới cả tình hình kinh tế từ khi bắt đầu thành 
lập triều Hán và xu thế phát triển của nó; viết về khanh tướng đế vương, 
viết về du hiệp thích khách, viết về nhà nho văn nhàn, ông đều đặt họ vào 
trong mạch tỉnh thần của riêng mỗi người. Cho nên, Sử ký có phẩm chất 
của "thi", tác gia vĩ đại của Trung Quốc thë kỷ XX - Lỗ Tấn từng dùng hai câu 
nói này để tôn vinh và bày tỏ sự kính trọng абі với Tư Mã Thiên: "Sử gia chỉ 
tuyệt xướng, vô vận chỉ Ly tao” (Tuyệt tác của sử gia, khúc Ly tao không 
уап) (Cương yếu văn sử học đời Hán, Tư Mã Tương Như và Tư Mã Thiên). 


VĂN НОС NGUY TÂN 


Phong cốt Kiến An và Đào Uyên Minh 
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Từ cuối thời Đông Hán (25 - 220) cho đến thời kỳ Nguy 
Tấn Nam Bắc triểu (220 - 589) là thời kỳ biến đổi lớn về chính trị, 
kinh tế, văn hóa trong lịch sử Trung Quốc, xã hội rối ren, thời đại 
phức tạp càng khiến xã hội nhất thống của hai triểu nhà Hán bị 
giải thể về căn bản, kinh tế chính trị suy yếu, tư tưởng văn пһап 
được giải phóng, vượt ra khỏi kinh nghĩa và quy phạm của Nho 
gia, tư duy һиуеп học chú trọng tư biện lý học và cảm ngô sinh 
mệnh bắt đầu hưng thinh. 


Văn nhân cảm nhận гапа, sự động loạn của xã hội, sự điêu 
đứng của dân sinh, sự ngắn ngủi của sinh mệnh, sự khó nắm 





Tam Tảo 

Nhẫn vặt thủ lĩnh của 
văn học Kiến An - Тао 
Thảo và hai con trai là 
Tào Phi, Tào Thực. 

Thất Tử 

Gọi chung bảy nhà văn 
thời Kiến An, bao gồm: 
Không Dung, Trần 
Lãm, Vương Хап, Từ 


Can, Nguyễn Vũ, Ứng 


Sưởng, Lưu Trinh. 


bắt của hưng suy vinh nhục, không tránh đổi càng có được 
những tìm tòi sâu sắc về nhàn sinh, tư tưởng Lão Trang tü đây mà паапа 
cao đầu. Thời kỳ này, văn nhân thở than rất nhiều, chức năng trữ tình bày 
tỏ chí khí của thi ca càng được phát huy hơn nữa. Các tác gia Kiến An (196 - 
220) lấy "Тат Тао" làm hạt nhân, "Thất Tử" làm đôi cánh, "đọc văn thời này, 
nhã đẹp hào phóng, nguyên do thời thế loạn ly, phong tục suy đối, dân 
chúng oán thán, chí sâu nên bút dài, vì thế cốt yếu mà càng giàu chí khí. 
(Văn tâm điêu long, Thời tự). Những đặc trưng của văn học Kiến An kể trên, 
người đời sau gọi là "Kiến An phong lực" hoặc "Hán Nguy phong cốt". Tạm 
biệt пеп văn học mang vẻ đẹp không có công lao, chú trọng duyên tình, 
trọng thị cá tính, truy cầu hào phóng bi thương của thời kỳ Kiến An, sau 
đó từ Tây Tấn đến Đông Тап, giữa cuộc sống an lạc phú ашу, đám quý tộc, 
sĩ tộc lại chất дау tâm sự lo âu, luôn luôn bị cuốn vào vòng xoáy chính trị, 
cả ngày thảng thốt "thường úy đại la võng, ưu họa nhất đán tịnh" (thường 
sợ сат Бау lớn, lo họa một sớm đến cùng lúc), tác phẩm của họ bắt đầu 
thể hiện khuynh hướng tư tưởng gió chiều nào che chiều ấy, bảo toàn tính 
mệnh, một số nhà thơ ký thác tâm tình vào núi sông, an dưỡng tinh thần. 
Khi đó, cái học của các nhà Lão, Trang thịnh hành, đám danh sĩ coi đàm 
luận về Huyền học là thời thượng, dưới sự ảnh hưởng của phong trào đàm 
luận Huyền lý, văn học huyển ngôn "lý vượt диа lời, bàn thì kém vi" trở nên 
thịnh hành, trong tác phẩm văn học cũng дау гау những khái niệm trừu 
tượng như "vỏ vi", "vô danh”, "tiêu dao", "tế vật"... "Thi tất trụ hạ chỉ chỉ quy, 
phú nai tất viên chỉ nghĩa só" (Thơ àt lấy Lão Tử làm yếu chỉ, Phú lấy Trang 
Tử làm chú sới. 


Bộ phận sĩ nhân thì dẫn dán nhận rõ sứ mệnh lịch sử của mình, tránh 
xa chính trị hiểm ác, ôm ấp tâm tình phẫn uất đi ẩn cư, coi đó là sự phản 
kháng không lời абі với chính quyển đương thời. Đây là đặc điểm сап 
bản của danh sĩ thời Ngụy Tấn. Danh sĩ nổi tiếng nhất thời kỳ này là "Trúc 
làm thất hiên". "Thất hiển" chỉ Nguyễn Tịch, Kê Khang, Sơn Đào, Lưu Linh, 
Nguyễn Hàm, Hướng Tú và Vương Nhung. Họ sống phỏng khoáng không 
gò bó, thường ở dưới rừng trúc, uống rượu ca vui, thơ văn của họ thể hiện 


Văn học Ngụy Тап 


những nội dung như tâm tình khoáng đạt, non nước, ап cư... Đào Uyên 
Minh là người đã kế thừa tinh thần truyền thống của nhóm "Trúc lâm thất 
hiển”, tiêu biểu là tinh thần của Nguyễn Tịch, Kê Khang. Đào Uyên Minh đã 
phát biểu tỉnh thần ап cư nơi sơn tuyển thành một lối xuất xử tiêu biểu của 
kẻ sĩ. Đồng thời ông Đào cũng mở ra cảnh giới mới cho thơ sơn thủy điển 
viên. Và Đào Uyën Minh được suy tôn là "Cổ kim ап dật thi nhân chi tông" 
(Ông tổ của các nhà thơ ẩn dật xưa nay). 


Đào Uyên Minh (365 - 427), cuối đời đổi tên thành Đào Tiểm, người 
Sài Tang Lạc Dương (nay là Cửu Giang, Giang Tây), xuất thân trong gia đình 
quan lại sa sút. Тапа tổ Đào Khản từng làm quan đến Đại Tư Mã, ông nội và 
phụ thân cũng làm các chức quan như thái thú, huyện lệnh, đến đời Đào 
Uyên Minh, gia cảnh suy dẫn. Năm Đào Uyên Minh lên tám tuổi thì phải 
chịu tang cha, năm mười hai tuổi mẹ bị bệnh qua đời, từ nhỏ phần lớn 
sống trong nhà của ông ngoại là Manh Gia. Manh Gia là danh sĩ đương thời, 
“hành xử luôn đúng mực, lời nói không kiểu căng, khoa trương, chưa từng 
biểu lộ vui giận. Thích rượu ngọt, uống nhiều cũng không đổi sắc mặt, còn 
khi trong lòng đắc y, thì bên cạnh như không cỏ ai". Đào Uyên Minh "tầm 
chí ở thế sự, phần nhiều muốn ra làm quan noi theo ông ngoai", vì thë cá 
tính, tu dưỡng của Đào Uyên Minh hầu hết đều học theo ông ngoại. Trong 
thời Lưỡng Тап khi các học giả coi Trang, Lão là gốc rễ mà bỏ Lục kinh, Đào 
Uyên Minh lại không chỉ chuyên học Гао Tử, Trang Tử như những si đại phụ 
bình thường, mà còn học са Lục kinh của Nho gia, văn, sử và cả những "di 
thư" như Sơn Hải kinh. Ảnh hưởng của trào lưu tư tưởng thời đại và hoàn 
cảnh gia đình, khiến Đào Uyên Minh đã tiếp nhận hai luỗng tư tưởng khác 
nhau là Nho gia và Đạo gia, cùng có hai chí thú khác nhau là "chí lớn vượt 
bốn bể" và "bản tính yêu sơn thủy". 

Đào Uyên Minh thuở thiếu thời chịu ảnh hưởng của gia đình và kinh 
điển Nho gia, có tráng chí "chí lớn vượt bốn bể, tung cánh vượt tầng không”. 
Ông sống trong thời quý tộc môn 
phiệt lũng đoạn cao quan chức 
trọng, còn ông chỉ xuất thân từ thứ 
tộc hàn тёп cho đến năm hai muai 
chín tuổi mới ra làm quan, trong hơn 
mười năm về sau, ông тау lẫn làm 
quan, nhưng đều không làm vượt 
quá mấy chức quan thấp như tế 
tửu, tham quản, bởi vậy không chỉ 
không thể thi triển kinh bang tế thể, 
та còn giáng chí nhục thắn, xoay 
quanh một cách vỏ vị với đảm nhẫn 
đời Thanh vẽ. vật trong quan trường khiển ông 57 
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cảm thấy "chí у đa sở sỉ" (ý chí bị sỉ nhục) và "vi kỷ giao 
bệnh" (trải với bản tỉnh (đi làm quan] thi thân sẽ mang 
bệnh khó). 


Đồng thời, do chịu ảnh hưởng của ông ngoại và 
tư tưởng của Đạo gia, Бао Uyên Minh từ khi còn trẻ đã 
có tư tưởng yêu mến thiên nhiên, ngưỡng mộ ап дат, 
tức là "Nhàn cư tam thập tải, trục dữ trần sự minh. Thi 
thư đôn túc hảo, viên lâm vô thế tinh" (tạm dịch nghĩa: 
Nhàn cư đã ba chục năm, sớm tránh xa chuyện tục thë. 
Vui мау với thi thư, chốn vườn tược không vướng tình 
nhân thể). Khi con đường làm quan bất đắc chí, Đào 
Uyên Minh càng mong mỏi cuộc sống như thế này, 
“Tĩnh niệm viễn làm hảo, Nhãn gian lương khả tù" (tạm 
dịch: Lặng nghĩ về chuyện núi non vườn tược, chuyện 
nhân gian có thể từ bỏ được). Cho nên, trong hơn mười 
пат ra làm quan, Đào Uyên Minh luôn "Nhất tâm xứ 
lưỡng đoan" (lòng dạ luôn phân vân giữa hai đấu), về 
mặt hành động cũng là ẩn sĩ giữa chốn nhân gian. 





Đến năm ba mươi chín tuổi, Đào Uyên Minh 
nhận ra rằng, "Tiên sư hữu di huấn, ưu đạo bất ưu 
bản. Chiêm vọng mạc nan đãi, chuyển dục chí trường 
cần" (tạm dịch: Các bậc tiên sư có di huấn, lo đạo 


Uyên Minh túy quy để (tranh Đào Uyën 
Minh say rượu ra về), họa sĩ đời Minh, 
Trương Bằng vẽ, thể hiện phong thải 
ап sĩ hải cúc uống rượu của Рао Liyên 


Minh. 


không lo nghèo. Ngẵng trông đạo thánh hiển càng 
nhìn càng xa, bèn đổi chí hướng quay về chăm chỉ cày cấy). Khi cái đạo lý 
tưởng không thể thi hành trong hiện thực, Đào Uyên Minh bắt đầu cày сау 
tự cung tự cấp. Trong con mắt của các văn nhân đương thời, tự mình cày 
сау là một điều sỉ nhục. Tư tưởng Nho gia khinh bỉ lao động, thời kỳ Nguy 
Tấn Nam Bắc triểu, "phần lớn sĩ đại phu thấy xấu hỗ khi phải dính líu đến 
chuyện nhà nông”. Từ đó về sau, Đào Uyên Minh lại từng làm qua chức 
Tham quân ở Trấn Quân, Kiến Uy. Cuối cùng nhậm chức huyện lệnh huyện 
Bành Trạch, làm quan hơn tám mươi ngày, đốc bưu của quận đến huyện, 
thuộc lại thông Бао cho ông mau đón tiếp, ông than rằng: "Ta không thể vì 
năm даи дао mà phải khom lưng, vòng tay thời bọn tiểu nhân ау" Tức thời 
trong ngày ông từ quan về quê, "phương trạch thập dư mẫu, thảo ốc bát 
cửu gian, du liễu âm hậu thiểm, đào lý la đường tién" (tạm dịch: nhà vuông 
hơn mười mẫu, nhà gianh tám chín gian, du liễu rợp hiên sau, đào mận sắp 
thành hàng trước nhà), từ đó kết thúc cuộc sống làm quan, trở về vui thú 
Шеп viên. 

Từ đó về sau hơn hai mươi năm, là thời kỳ Đào Uyên Minh sáng tác 
phong phú nhất, thơ điển viên của ông được hậu thế sùng bái nhất, đến đời 
Tống thậm chí còn được coi là "nguyên tắc cơ bản của thi ca” Trong khung 


Văn học Ngụy Тап 


cảnh điển viên thanh nhã "Thái cúc đông ly hạ, du nhiên kiến Nam sơn" (Hài 
cúc dưới giậu đông, Thơ thới nhìn núi Nam), Đào Uyên Minh đã tránh khỏi 
ngựa xe huyện náo nhiều loạn của quý nhàn cao quan, và tìm được sự tự 
do và tinh lặng cho tâm hổn. Tư tưởng điển viên được Đào Uyên Minh dùng 
thi pháp thơ ca để giản hóa, mĩ hóa một cách cao độ, biến thành một chốn 
nương паи tỉnh thần trong thë giới dày đau khó. Thể nên cuộc sống điển 
viên là để tài quan trọng trong thơ của Đào Uyên Minh, người ta gọi ông là 
"thi nhân điển viên". Đào Uyên Minh dùng sinh mệnh của bản thân thực hiện 
hình thái điển hình là cuộc sống ẩn cư và sáng tác thi ca, đúng như Lỗ Tấn đã 
nói, Đào Uyên Minh đã quen với "loạn" rồi, "chiếm đoạt" cũng nhiều гоі, nên 
chẳng còn nhiều oán thán, thơ cũng vì thë mà trở nên bình hòa hơn. 


Trong thơ của ông, khung cảnh điển viên thanh bình, cuộc sống 
thường nhật ở nông thôn, sống với tâm thể an nhàn yên tĩnh trong cuộc 
sống, đều được tái hiện lại bằng ngôn ngữ mộc mạc với bút pháp miêu 
tả сһап thực, chất phác, tự nhiên như "Hung trung tự nhiên lưu xuất" (tự 
nhiên thốt lên tự đáy lòng), hỗn nhiên chất phác, không һе có dấu vết của 
sự dëo gọt. Bài thứ nhất trong chùm Әдс Sơn Hải kinh: 


Độc Sơn Hải kinh 

Manh hạ thảo mộc trường, 
Nhiều ốc thụ phủ so. 
Chúng diéu hàn hữu thác, 
Ngô diệc ải ngỏ lu. 

Ky canh diệc dĩ chủng, 
Thời hoàn độc ngã thư. 
Cùng hạng cách thâm triệt, 
Pha hỏi cỗ nhàn xa. 


Hoan ngôn chước xuân Ши, 


Trích ngã viên trong 50. 
Vị vũ tòng đông lai, 
Hảo phong dử chỉ cụ. 


Phiểm lãm Chu vương truyền, 


Lưu quan sơn hải đã. 
Phủ ngưỡng chung vũ trị, 
Bất lạc phục hà như? 


Tạm dịch: 

Đầu hạ có сау tuoi tốt, 

Сау cài xanh ит mọc quanh nhà. 

Båy chim vui mừng vì có chỗ đậu, 

Ta cũng yêu căn nhà don sơ của ta. 

Đã cày ruộng cũng đã trỗng cây đúng thời vụ, 
Nhân lúc rành rang ta đọc sách của ta. 

Nơi ngō sâu tuy cách xa đường lớn, 

Nhưng thỉnh thoảng уап gọi tới được xe của cỗ nhân. 
Trong lúc vui mừng uống chén гиди xuân, 

Hải rau tuoi ở trong vườn. 

Mua nhỏ lướt qua mặt từ phía đông thổi tới, 
Gió lành theo mưa phe phảy tôi. 

Cúi xuống Бап đọc sách Chu vương, 

Quen tay lật thấy Sơn hải để. 

Giữa khoảng đất trời này, 

Còn gi vui như thể? 


Trong "điển gia ngữ" cực kỳ phổ biến của Đào Uyên Minh còn có 
những phong cảnh tự nhiên phong phú, như: "Noãn noãn viễn nhân thôn, 
Y y hư lý yên" (Cảnh thôn ха xa mơ hồ, Khói nhẹ lượn lờ bốc lên), và са 
những ghi chép rất hình tượng về cuộc sống thường ngày: "Xuân thu đa 
giai nhật, Đăng cao phú tân thi; Quả môn cánh tương hô, Hữu їси thậm 
chước chỉ. Nông vụ các tự quy, Nhàn hạ tắc tương tư; Tương tư tắc bạt y, 
Ngôn tiếu vô yếm thì” (Xuân thu lắm ngày đẹp, vừa khéo dịp lên cao làm 
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thơ phú; cách vách bèn gọi nhau, nẵng chén cùng chúc tụng. 
Nông vụ ai nãy tự về làm việc của mình, lúc nhàn rỗi thì nhớ 
đến nhau; nhớ nhau bèn khoác áo tìm người nói chuyện, nhớ 
lại lúc nói nói cười cười lòng mới пдиді ngoai). Đọc những 
cầu thơ tưởng chừng bình lặng thanh đạm đó, kỳ thực lại chất 
chứa một bầu không khi điển viên sinh động. Тау rửa hết (һау 
mọi thành phần tạp nhiễm, ngôn ngữ thi ca của Đào Uyên 
Minh toát lên sự đơn giản thuần khiết vô cùng rõ ràng. Hậu thế 
bình luận rằng: "Thơ ông chất phác mà thực ra hoa lệ, mảnh 
khánh та thực ra màu më". 


Trong những bài tản văn, từ phú của Đào Uyên Minh 
còn lưu lại, có Рао hoa nguyên ký và Quy khứ lai từ là nổi tiếng 
nhất. Đảo hoa nguyên ký thực gần với tiểu thuyết, trong bài 
văn đã hư cấu nên một "Thế ngoại đào nguyên”, vừa mang sự 
thuần phác trong thế giới thượng cổ tưởng tượng của Nho 
gia, lại có bóng dáng mỏ hình xã hội "nước nhỏ dân ít” та Lao 
Tử ngợi khen. Trong đó mô tả hình tượng thôn xóm "đất đai 
bằng phẳng, rộng rãi, nhà cửa chỉnh tể, có ruộng phì nhiêu, 
có ao xinh đẹp, có сау dâu cây trúc, có những соп đường nhỏ 
giao nhau chỉ chít. Chỗ nào cũng nghe thấy tiếng chó sủa, 
gà gáy. Người già trẻ nhỏ vẻ mặt ai пау đều vui tươi hớn hở, 
tương tự như trong thi cảnh điển viên cùng tác giả. Quy khứ 
lai từ lại được sáng tác trong khoảng thời gian Đào Uyên Minh 
quyết tâm từ quan quy ẩn. Trong các loại văn thể cổ đại Trung 
Quốc, đặc điểm cơ bản của từ phú là hoa mĩ, bài phú này của 
Đào Uyên Minh viết rất mới mẻ, giản dị. "Chu dao dao dĩ khinh 
dương, phong phiêu phiêu nhi xuy y" (Тһиуеп nhẹ lướt lên 
phía trước, Gió һау hãy phấp рһді tà áo), là tự do không trói 
buộc, thanh thản vui sướng trên con đường về; bút pháp tả 
cảnh như "уап vô tâm di xuất tụ, điểu quyện phi nhi tri hoàn" 
(Мау nhàn nhã từ trong núi lừng lờ trôi, Chim bay mỏi đang 
tìm đường về tó), "Mộc hân hân dĩ hướng vinh, Tuyển quyên 
quyên nhỉ thủy lưu” (Cỏ cây mon тёп tốt tươi, Dòng suối 
quanh со uốn lượn) đã khắc họa một cách sinh động thể giới 
tự nhiên tự do phong phú, tự sinh tự diệt. 





Đủo hoa tiên cảnh đồ [Tranh 
đào hoa tiên cảnh], họa sĩ 
Cửu Anh đời Minh vẽ, cảnh 
tượng nỗi tiếng nhất trong 
văn chương của Đào Uyên 
Minh được người đời biết đến 
là Đảo hoa nguyên ký. Trong 
đỏ đã hư cau thế giới ly tưởng 
"đào hoa nguyễn”, nhàn dẫn 
sinh sống an cư lạc nghiệp, 
không tranh cầu với đời. Các 
nhà thơ đời sau như Hàn Dũ, 
Vương Duy, Lưu Vũ Tích... đếu 
coi "Đào hoa nguyên” là 46 tài 
thi tử, bộc bạch lý tưởng xã 
hội của minh. 


Сау сау ruộng nương, ngâm vịnh điền viên, Đào Uyên Minh sống nơi 
quê cũ ở Sài Tang của ông mà làm thơ uống rượu với nhân sinh, cho dù lâm 
vào cảnh khốn ашап "На nhật bão trường cơ, hàn dạ vô bị miễn” (Ngày hè 
ôm bụng đói dài, đêm lạnh ngủ không chăn đắp), thì ông vẫn có cùng giữ 
tiết tháo, từ chỏi làm quan, mang theo sự cao ngạo không then với lòng 


mà khước từ thể tục. 


LÝ BACHVÀ ĐỖ PHỦ 


Sự phón vinh của Đường thi 





С; Văn học Trung Quốc 








LÝ BẠCH - THỊ NHÂN THIÊN TÀI CỦA CHỦ NGHĨA LÃNG MẠN 


Thịnh Đường là thời ky hoàng kim của sảng tác 
thi ca Trung Quốc, thi nhân vĩ đại của chủ nghĩa lãng 
mạn Trung Quốc là Lý Bạch (701 - 762) - một đại diện 
kiệt xuất của thi dàn thời Thịnh Đường, thi ca của Lý 
Bạch thể hiện một cách rõ rệt khí tượng hùng hồn, to 
lớn của văn hóa thời đó và cũng là đỉnh cao của văn 
học Thịnh Đường. 


Lý Bạch có bút lực tài hoa phi phàm, một thi 
nhân vĩ đại cùng thời với ông là Đỗ Phủ (712 - 770) 
từng khen ngợi Lý Bạch rằng: "Tích niên hữu cuồng 
khách, hiệu nhi trích tiên nhân. Bút lạc kinh phong 
vũ, thi thành khấp quỷ thân" (Năm xưa có kẻ cuống 
khách, hiệu gọi là Trích Tiên. Bút hạ khiển mưa gió 
kinh hãi, thơ thành khiến quy thân khóc than). Trong 
bài thơ Xuân nhật ức Lý Bạch (Ngày xuân nhớ Lý Bạch) tràn дау tình cảm 
phóng khoáng cao ngạo, mang phong cách lãng mạn hào hùng, có ảnh 
hưởng аи rộng đổi với hậu thể, từ xưa tới nay luôn được người Trung 
Quốc yêu mến, thậm chí trẻ nhỏ lúc học vỡ lòng cũng học một bài thơ của 
ông là bài Tĩnh da tú: "Sàng tiền minh nguyệt quang, Nghi thị địa thượng 
sương. Cử đầu vọng minh nguyệt, Dë đầu tư сб hương" (Đầu giường ánh 
trăng roi, Ngỡ mặt đất phủ sương. Мдапа đầu nhìn trăng sáng, Cúi đầu 
nhớ cổ hương - Tương Như dịch). 





Сһап dung Lý Bạch 


Sự trải nghiệm cuộc đời và truy cầu về nhân sinh của Lý Bạch đã hình 
thành nên những ảnh hưởng quan trọng đối với diện mạo thơ ca của ông. 
Thuở thiếu thời, ông từng đọc sách học đạo trong núi rừng chốn quê nhà, 
hơn hai mươi tuổi bắt đầu rời thôn hương, chu du thiên hạ, dấu chân đặt 
khắp nửa đất nước Trung Quốc. Lý Bạch đã đặt bút viết rất nhiều bài thơ 
miêu tả sông núi tự nhiên, деи được người người tán thưởng, như Vọng Lư 
sơn bộc bố (Xa ngắm thác nủi Lu): 

Nhật chiếu Hương Lô sinh tử yên, Nẵng roi Hương Lô khỏi tia bay, 

Dao khan bộc bố quải tiên xuyên. Ха trông dòng thác trước sông này. 


Phi lưu trực Һа tam thiên xich, Nước bay thẳng xuống Ва nghìn thước, 
Nghi thị Ngân Hà lạc cửu thiên. Tưởng dải Ngân Hà tuột khỏi mây. 
Tương Như dich 


Ngôn ngữ mới mẻ tự nhiên, sáng đẹp thông suốt, so sánh sinh động, 
"Nước bay thẳng xuống ba nghìn thước, Tưởng dải Ngân Hà tuột khỏi тау" 
lối khoa trương độc đáo, tưởng tượng bất ngờ. Thi nhân thực sự đã bộc 
bạch hết tấm lòng yêu cái đẹp nóng nhiệt đối với thiên nhiên, câu thơ như 
một hơi mà thành, lại hàm súc tình tứ và ý vị vô tận. 


Lý Bạch và Đỗ Phủ 


Lý Bạch sống vào khoảng những năm Khai 
Nguyên, Thiên Bảo thời Đường Huyền Tông cai 
trị, những năm Khai Nguyên (713 - 741) được до! 
là "Khai Nguyên thịnh thể” trong lịch sử, đất nước 
thống nhất, kinh tế, văn hóa, xã hội đều phốn vinh 
chưa từng có, thành phần trí thức càng có nhiều 
cơ hội và điều kiện hơn nữa để thi triển tài hoa 
thậm chí là kiến công lập nghiệp. Cho nên, một 
sĩ nhân hào phóng tài trí và có lòng tiên thủ như 
Lý Bạch ắt sẽ được khích lệ mạnh mẽ. Cá tính của 
Lý Bạch tự tin phóng túng ngóng cuồng, tài hoa 
thanh cao. Thuở còn nhỏ thích đọc kỳ thư, làm từ 
phú, khí chất tài tử đã bộc lộ từ rất sớm. Lúc nhỏ 
Lý Bạch từng học kiếm thuật, trải qua cuộc sống 
hiệp khách tiên du, ông cũng tự thuật lại trong 
thơ của mình: "Kết phát vị thức sự, sở giao tận hào 
hùng... thác thân bạch nhẫn lý, sát nhân hông 
trần trung" (lúc thiếu niên còn chưa hiểu chuyện, 
nhưng bạn bè đều là những bậc hào hùng... vì 
bạn bè đã từng không tiếc thân rút đao tương trợ, 
giữa chốn hỗng trần cũng vung đao chém người). 
Thái độ đắc у và ngông cuống, phóng khoáng về 
hành vi du hiệp rất rõ rằng trong thơ Lý Bạch hơn 
nữa thải độ này chưa từng giảm bớt trong những 
tác phẩm sau này của ông. Trong các bài thơ như 
Hiện khách hành, Phù phong hào sĩ ca, Ly Bạch đã 
thẳng thắn, sung sướng biểu đạt sự khàm phục 
và ngưỡng mộ của mình đối với những hiệp sĩ 
một lời hứa tựa ngàn vàng, diệt ác tuyên thiện, coi nhẹ công danh thời cổ 
đại, ở tầng sâu hơn cũng đã biểu đạt nguyện vọng muốn mình trở thành 
một anh hùng, mưu thần, vừa khéo cũng bày tỏ tài lược và hùng tâm muốn 
bình định thiên hạ của bản thân. 


Trong chí khí của Lý Bạch có một đặc điểm quan trọng là sự tự Тіп và 
tự phụ cao độ, ông có một lòng nhiệt tình tham dự chính trị, vô cùng mãnh 
liệt, Lý Bạch tự cho rằng mình có tài папа của các hiển thần té tướng thời 
сб. Đặc biệt là trong buổi triểu đình nội loạn, ông càng khát khao mạnh 
те có thể được các nhà thống trị trọng dụng, phát huy trí tuệ và tài сап an 
bang định quốc của mình, bình định phản loạn, trị lý quốc gia. Nhưng đến 
tận cuối đời, Lý Bạch cũng không có được cơ hội như vậy, ngược lại con 
đường làm quan gập ghềnh, hai phen bị biếm trích, nếm đủ gian khổ. Tích 
cực nhập thể nhưng không được, sự phẫn nộ đan xen khát vọng và thất 
vọng cứ tự nhiên tuón trào dưới ngòi bút của ông. Ông viết ra rất nhiều 63 





Lu sơn bộc bà đã (Tranh thắc núi Lư), 
Cao Ку Bài đời Thanh vẽ. 








ША 


С; Văn học Trung Quốc 


bài thơ như Thục đạo пап, Hành lộ пап, miëu tả 
sự gian nan trên đường đi của lữ khách, thực chất 
là biểu đạt nỗi đau khổ vì đám gian thần cản trở, 
cho nên con đường làm quan của mình bị trắc trở, 
tài năng không thể thi triển, hoài bão khó có thể 
thực hiện, tử đó có cảm thản "Hành lộ пап, пап vụ 
thượng thanh thiên" (đường đi khó, khó còn hơn 
lên trời xanh). 


Đến пат bốn mươi hai tuổi, Lý Bạch từng 
được Đường Huyền Tông vời vào triểu đình, ông 
cho rằng tài năng của mình cuối cùng đã có cơ 
hội thi thổ nên trong lòng phấn chấn lạ thường, 
"Ngưỡng thiên đại tiếu xuất môn khứ" (Ngẵng đầu 
nhìn trời cười lớn mà ra khỏi cửa), tự tin rằng "Ngã 
bối khỉ thị bỗng cao nhàn" (Đời ta lẽ nào là kẻ tầm 
thường). Nhưng Huyền Tông lúc này đã không 
còn là vị quản chủ chỉ khí mạnh mẽ như xưa, mà 
chỉ biết chìm đắm trong hưởng lạc. Lý Bạch sau 
khi được triệu kiến chẳng qua chỉ là một văn nhân 
ngự dụng để chuyên ca tụng công đức, bởi vậy lý 
tưởng chỉnh trị của ông căn bản chẳng thể thực ins. | ¬ wiska 
hiện được. Không làu sau, do đám quyển thän SÔNG, y e Hinh Snan ӨЙ ч 

А š nay vë, thë hiện diện mạo thời đại Thinh 
quý tộc trong triều dó ky và sắp xếp, Lý Bạch bị ép pường cực kỳ phồn vinh dó hội. 
phải rời khỏi Trường An, đi xuống phía Nam, chính 
trong thời kỳ này ông đã viết nên tác phẩm tiêu biểu nhất Mông du Thiên 
Mụ ngâm lưu biệt (Mơ đi chơi núi Thiên Mụ làm thơ để lại lúc từ biệt). Trong 
hiện thực, Lý Bạch không tìm được lỗi thoát cho cuộc đời, nên ді tìm lỗi giải 
thoát trong hư ảo viễn mộng. Trong mộng cảnh, Lý Bạch đã tạo nên một 
thể giới thân tiên cách xa tục thể, Ку mĩ më ảo, ở đây thắn Ку mĩ lệ và tầng 
sâu ап hiện đều cùng tón tại, bộc lộ sự ngưỡng mộ đổi với sự tự do của 
linh hỗn và phơi bày nỗi sợ trước bóng đen của thực tai. Chỉ là mộng cảnh 
chớp cái đã tàn, sau khi tỉnh mộng tất cả kỳ quan đều không còn, không 
khỏi khiến người ta thấy đau buôn hụt hằng. Cuối bài thơ, Lý Bạch сат 
thán niềm vui trên thế gian cũng chẳng qua chỉ như một giấc mộng, chớp 
mắt đã trôi qua, từ đó mà có câu thơ hào sảng, phóng khoảng vô cùng "An 
năng tői mi chiết yêu sự quyền quý, Sử ngã bất đắc khai тат nhan" (Sao có 
thể nhíu mày khom lưng mà phụng sự bọn quyển quy, Кһіёп ta không thể 
mở lòng mở mät). 





Nhưng, Lý Bạch có lõi giải sầu của riêng mình trước nỗi buồn do tự 
phụ tài năng mà chịu nhiều trắc trở; đó chính là tráng và rượu - hai thứ 
64 không thể thiếu trong thơ Lý Bạch. Ví dụ như trong bài Bổi tộc thúc hình bộ 








Lý Bạch và Đỗ Phủ 


thị lang Diệp Cập trung thư Giả xá nhân chí du Động Đình hó ngũ thủ (kỳ nhi) 
(Cùng chú һо là Diệp làm thị lang bộ hình уа quan trung thư ха nhàn Giả 
Chí chơi hó Động Đình, bài thứ hai) có viết: 

Nam hỗ thu thủy dạ vô yên, 

Nai khả thừa lưu trực thượng thiên. 

Thả tựu Động Đình dư nguyệt sắc, 

Tương thuyển mãi tửu bạch vån biên. 

Đêm thu trên hỗ phía nam, nước thu trong vắt chẳng доп sương khói, 

Như có thể theo dòng nước mà chảy thẳng lên trời. 

Trên hỗ Động Đình ánh trăng chan chứa, 

Giong thuyền theo mua rượu đi về phía mây trắng. 


Bài thơ đã thể hiện tinh cảm thanh nhàn thoải mái của sự hòa quyện 
уд cùng sinh động và cực Ку phóng khoáng của tâm hỗn thi sĩ với thiên 





Lý Bạch túy tửu đồ (tranh Lý Bạch say rượu), 
Tô Lục Bằng đời Thanh vẽ, thể hiện tình 
cảnh Ly Bạch say rượu trong сипа điện của 
Đường Huyền Tông (Lý Long Со), phải nhữ 
hai nội thị diu hai hẻn. 


nhiên. Hai саи thơ sau viết về "du nguyệt" (ánh trăng 
chan chứa) của hỗ Động Đình, "mãi tửu" (mua rượu) 
ở bên bờ тау trắng, tả thiên nhiên đến mức thấm 
đẫm nhan tình, giữa non nước sinh động tình cảm xúc 
động dạt dào. Giữa ánh trăng lấp loáng mặt hó, tửu 
hứng dâng tận mây trắng, thi nhân dường như đã tìm 
thấy một bến đậu cho тат hồn tựa như thế ngoại đào 
nguyên, lại không bị huyện náo của hồng trần quấy 
nhiều, có thể buông Ісі тат thần, bộc lộ phong khí 
phóng khoáng tiêu dao. 


Ánh trăng sáng trong văn hóa truyền thống 
Trung Quốc có một mĩ cảm уд cùng mông lung thần 
bí, thường có thể gợi nên tình cảm nhung nhớ trong 
con người ta, đặc biệt là nỗi nhớ nhà sâu đậm "nguyệt 
thị cổ hương minh" (trăng quê cũ mới sáng). Trong văn 
học Trung Quốc, những апа thơ уап tả tráng sáng để 
bộc bạch tình cảm деи hằng hà sa số, trong thần thoại 
сб đại cũng có rất nhiều câu chuyện tuyệt đẹp liên 
quan đến trăng sáng, còn tết trung thu truyền thống 
của Trung Quốc lại càng nhấn mạnh vào nội hàm 
"đoàn viên" của ánh trăng. Tế trăng thưởng trăng là 
một tập tục quan trọng trong dip trung thu, nhàn dẫn 
vui vẻ tụ tập lại một chỗ, cùng nhớ đến những người 
bạn ở phương xa, từ đó та cảm khái "Hài thượng sinh 
minh nguyệt, Thiên nhai сопа thử thời" (апа trăng 
mọc ở bể khơi, Cùng chung một lúc góc trời soi chung - 
Nguyễn Hữu Bóng dịch). Trong thi ca, Lý Bạch lại 
càng phát triển ý nghĩa của trăng sáng trải dài đến vô 

















Văn học Trung Quốc 





tận, trong Cổ làng nguyệt hành ông mô tả trăng sáng: "Tiểu thời bất thức 
nguyệt, Hô tác bạch ngọc bàn. Huu nghỉ dao даі kính, Phi tại bạch vẫn 
đoan" (Thuở bé chưa biết trăng, Gọi là mâm ngọc trắng. Dao Đài ngỡ là 
guong, Bay giữa tầng тау thẳm - Ngô Văn Phú dịch), so sánh vàng tráng 
sáng với тат làm bằng ngọc trắng, là chiếc qương trang điểm của tiên 
nữ, vừa thân thiết lại vừa thán bí. Còn trong bài Tĩnh da tứ kể trên, "Cử đầu 
vọng minh nguyệt, Бе đầu tư cổ hương), trực tiếp bày tỏ khi "vọng minh 
nguyệt” là "nhớ сб hương”, viết ra tình cảnh cô độc khi mình phiêu dạt tha 
hương, lúc ngång đầu và cúi đầu, nỗi gian khổ của bao năm lưu lạc và nỗi 
nhớ nhung chốn quê nhà an bình đã tràn ngập cõi lòng thi sĩ, khiến người 
đọc không сат được lòng thương cảm, đồng tình. Trong bài Văn Vương 
Xương Linh tả thiên Long Tiêu dao hữu thử ký (Được tin Vương Xương Linh 
đổi đi Long Tiêu mà làm bài này): 


Dương hoa lạc tận tử quy để, Liễu tàn hoa rụng quyên kêu, 

Văn đạo Long Tiêu quả Ngũ Khê. Май Khê cách тоотод Tiêu xa vời, 

Ngã Ку sâu tâm dữ minh nguyệt, Tâm sáu tôi gửi trăng soi, 

Tùy phong trực дао Dạ Lang tê (tây). Theo chân bác tới chân trời Dạ Lang. 
Cao Ba Vũ dịch 


“Sâu тат" và "minh nguyệt” cùng được ký thác, nỗi nhớ sâu sắc sau khi 
chia xa và sự lo lắng về con đường phía trước của người bạn chất chứa trong 
từng саи chữ, dường như cũng di theo núi cao sông sâu, miễn man bất tận. 


Lý Bạch trong hiện thực и uất bất đắc chí, nỗi Бі phân, buôn đau trong 
lòng khó có thể giải tỏa, thường 
xuyên uống rượu ca hát để giải 
tỏa nỗi lòng. Thiếu thời du hiệp, Lý 
Bạch cũng từng du tiễn học đạo, 
văn hóa Đạo gia đã có ảnh hưởng 
nhất định đối với ông, cho nên 
trong thi ca của ông thường xuyên 
hàm chứa tư tưởng siêu trần thoát 
tục, coi thường công danh lợi lộc. 
Lý Bạch một mặt theo đuổi tài năng 
có thể thi triển thành công trên vũ 
đại chỉnh trị, một mặt lại khinh bi 
vinh hoa phú quý mà thành công 
có thể đem lại, trong tư tưởng của 
ông vừa có thành рһап dụng thể 
"kiêm tế thiên hạ" (tạo phúc cho 
thiên һа) của Nho gia, lại vừa có yếu 
tổ xa rời thể tục, thân ở ngoại thể 
của Đạo gia. Ку thực, tư tưởng của 
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дао hữu thử ký (Nghe tin Vương Xương Linh đổi đi Long Tiêu 
mà làm bài này), người đời nay Төп Văn Trạch vẽ, 
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chỉ dựa vào hai loại ảnh hưởng văn hóa này là có thể giải thích được. Trong 
một bài thơ viết tặng cho Бап, Lý Bạch viết: "Раі ngô tận tiết Бао minh chủ, 
Nhiên hậu tương huë ngoa bạch уап" (Đợi đến lúc tôi báo đáp hết với minh 
chủ, Sau đó sẽ nắm tay anh nằm dưới тау trắng), dự định sẽ thực hiện hoài 
bão khi dáng minh quân thánh chúa nhậm dụng, và coi tự nhiên của bên 
ngoài thể tục là chốn về lý tưởng. Cách nghĩ này đã bị đả kích nặng nể trong 
hiện thực, dẫn đến việc Lý Bạch luôn cảm thấy nhân sinh vô thường, phú 
quý chẳng bền, chẳng thà kịp thời vui vẻ, mà uống rượu thưởng trăng, cũng 
là một phương thức tiêu dao cực kỳ tốt. 

Trong bài thơ Nguyệt hạ độc chước (Uống rượu một mình dưới trăng), 
chúng ta có thể thấy rõ một thi nhàn lãng mạn cô độc lòng dày и sầu, tự 
chuốc tự uống, tự ca tự vui mà phóng khoáng, xuất chúng: 


Hoa gian nhất hỗ tửu, Có rượu không có bạn, 
Độc chước vỏ tương thắn. Mòt mình chuốc dưới hoa. 
Cử bỏi yêu minh nguyệt, Cát chén mời tráng sáng, 
Bài ảnh thành tam nhân. Minh với bảng là Ба. 
Nguyệt ку bất giải hoan, Trăng đã không biết uiỗng, 
Ảnh đồ tùy ngã thân. Bóng chỉ quản theo ta. 
Tạm bạn nguyệt tương ảnh, Tạm cùng trång với Bỏng, 
Hành lạc tu cập xuân. Chơi xuân cho kịp mài 
Ngã ca nguyệt bối Һӧі, Ta hát, trăng bỗi hồi, 

Ngã vũ ảnh linh loạn. Та тоа, bóng rỗi loạn. 
Tỉnh thời đẳng giao hoan, Lúc tỉnh cùng nhau vui, 
Túy hậu các phân tán. Say rỗi đều phân tán. 
Vĩnh kết vô tinh du, Сап bó cuộc vong tình, 
Tương ký yêu Мап Нап. Hẹn nhau tít Vận Нап. 


Tương Như dịch 


Hoa, trăng, rượu, ca, múa, thi nhàn lãng mạn và cái bóng cô đơn của 
ông, đã kết thành một bức tranh tuyệt mĩ và sáng rõ. "Cử bôi yêu minh 
nguyệt, đối ảnh thành tam nhân), thi nhân папа chén giữa hoa dưới trăng 
cất cao giọng hát, làm bạn với chiếc bóng của mình, muốn rũ bỏ hết thảy 
phiến não của hiện thực tạo ra. Nhưng "Nguyệt ký bất giải hoan, ảnh đỗ 
tùy ngã thân”, trăng không thể hiểu được nguyên nhân ta say rượu, bóng 
cũng không thể thông cảm nỗi sầu пао của ta, cho nên thi nhân lựa chọn 
tạm thời mặc sức vui chơi, những muốn quên đi đau khổ trong cuộc sống 
hiện thực. Cách quên đi đau khổ này được thể hiện càng rõ nét hơn trong 
bài Tương tiến tửu, hơn nữa càng biểu đạt thêm một tầng sâu hơn sự bất 
mãn, phán nộ của tác giả đối với hiện thực đen tối. 

Dó Phủ đã từng ca ngợi khí cốt tài hoa phi phàm và tính ngựa hoang 
không thuần, tự tôn không chịu nhục của Lý Bạch rằng: "Lý Bạch nhất 
đấu thi bách thiên, Trường An thị thượng tửu gia miên, Thiên tử hô lai bất 


А. 


thượng thuyën, Tự xưng thần thị tửu trung tiên" (Lý Bạch một đấu, Thơ 
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гат thiên, Ngủ trong quán rượu tại Trường An, Thiên tử kêu tới chẳng lên 
thuyền ,Tự xưng thần là tiên trong rượu - Trần Trọng San dịch) trong Ẩm 
trung bát tiên ca. Tài hoa thi ca và sức hấp dẫn cá tính của Lý Bạch có sức 
thu hút lớn đối với hậu thể, rất nhiều thi nhàn ưu tú như Tô Thức, Lục Du 
đều chịu ảnh hưởng của ông. Nhưng sức sáng tạo thiên tài và phong cách 
cá nhân ngóng cuống, hào phóng "Ngôn xuất thiên địa ngoại, Tư xuất quỷ 
thần biểu” (Ngôn từ xuất sắc vượt ngoài sức tưởng tượng của con người, 
Tư duy độc đáo tựa như quỷ thần) của Lý Bạch mãi mãi được hậu nhân 
ngưỡng тб, không sao đuổi theo kịp. 


ĐỖ PHỦ - THI THÁNH XÓT THƯƠNG THIÊN HẠ 


Trong lịch sử thơ ca Trung Quốc, Đỗ Phủ sánh ngang với Lý Bạch, và 
được gọi là "Lý Dó". Hai người cùng sống vào thời kỳ Thịnh Đường, nhưng 
thơ ca của Đỗ Phủ không giống như thơ ca của Lý Bạch - thể hiện diện mạo 
phấn đấu tiến thủ của xã hội thời Thịnh Đường, mà lại thể hiện sự ngưng 
tụ lo lång cho vận mệnh dẫn tộc và quốc gia, với một trách nhiệm nặng në. 
Thơ của Lý Bạch là đỉnh cao sáng tạo của thời kỳ Thịnh Đường, thơ của Dó 
Phủ lại có ảnh hưởng sâu sắc tới sự phát triển của thi ca từ giữa thời Đường 
đến tận thời Tống. 

Trong lịch sử triều Đường, giai đoạn Thịnh Đường là thời kỳ phón 
vinh, hùng mạnh nhất, nhưng đồng thời cũng tiểm ап và nuôi dưỡng 
những nguy cơ mâu thuẫn xã hội, đặc biệt là sau khi "Loạn An Sử" bộc 
phát, triểu Đường không thể tránh khỏi bước vào con đường suy vong: 
Chính trị đen tối mục nát, đời sống nhân dân hỗn loạn bất an. Đỗ Phủ 
dùng thi bút cứng cỏi để ghi lại quá trình triểu Đường tü thịnh кчы 
chuyển sang suy thoái một cách chân thực mà sâu 
sắc, tác phẩm có nội ашпа xã hội phong phú và hàm 
chứa tình cảm sâu đậm nhiệt thành đối với Tổ quốc 
và nhân dân. Rất nhiều tác phẩm ưu tú của ông, đến 
nay được mọi người xưng tụng là "Tam lại”, "Tam 
biệt, đã phản ánh quả trình lịch sử và diện mạo xã 
hội của triểu Đường từ những năm thịnh thế Khai 
Nguyên, Thiên Bảo đến khi suy мі. Cho nên thơ của 
Đỗ Phủ được người đời sau gọi là "thi sử" (sử viết 
bằng thơ). 

Dó Phủ là cháu của thi nhàn nổi tiếng thời Sơ 
Đường - Đỗ Thám Ngôn, gia học uyên nguyên sâu 
rộng, từ nhỏ hiểu học, đọc rộng hiểu nhiều. Ông sống 
trong một thời đại рһӧп vinh chưa từng có, phát triển 
tích cực, và sinh trưởng trong một gia đình có văn hóa 





Chân dung Đỏ Phú, Tưởng Diu Hòa 
người đời nay ме, 
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truyền thống "cử Nho thủ quan" (theo Nho làm quan), tự nhiên аё dàng 
nảy sinh hoài bão chính trị "Chí quân М№һіёи Тһиап thượng, Tái sử phong 
tục thuần" (phò tá để giúp quân vương thành Nghiêu Thuấn, lại khiến cho 
phong tục trở nên thuần hậu). Bảy tuổi ông học Thi, пат mười läm tuổi 
nổi danh nhờ thơ văn. Từ năm hai mươi tuổi, trải qua cuộc sống ngao du 
"Phóng đãng Tế Triệu gian, Cầu mã pha thanh cuống" (Rong chơi trong 
vùng ТЕ Triệu, Áo lỏng cương ngựa bán sạch thả sức vui chơi), cũng từng 
đến Lạc Dương ứng thí, nhưng cuối cùng rớt cuối bảng. Đáng chú ý nhất 
là, Đỗ Phủ thời còn trẻ trong lúc ở Lạc Dương đã từng quen biết với Lý Bạch 
lúc đó tuổi đã ngoài bốn mươi. Hai người kết bạn ngao du, đàm thơ luận 
thế, tình bạn vô cùng sâu đậm. Đỗ Phủ đổi với Lý Bạch hết mực tón sưng, 
và viết rất nhiều lời hoài niệm cảm động, như "Tử biệt dĩ thôn thanh, Sinh 
biệt thường trắc trắc” (Chết biệt đành сат hơi, Sống biệt thường nhức 
nhối - Trần Trọng San dịch) ("Mộng Lý Bạch nhị thủ, chi nhất), "Tam dạ tần 
mộng quân, Tình thân kiến quân ý" (Ba đêm hằng mộng anh, Thấy anh 
tình thắm thiết - Trần Trọng San dịch) ("Mộng Lý Bạch nhị thủ, chi nhị), tình 
ý thắm thiết, khiển người đọc phải rơi lệ. Hai người là hai мі sao cùng sáng 
chói trên bầu trời thi ca ngàn năm của Trung Quốc, thực sự là giai thoại đẹp 
hiểm gặp trên thi đàn, ngàn lời không sao tả xiết. 

Năm Đỗ Phủ ba mươi läm tuổi đến kinh thành Trường An, hy vọng 
tài hoa của mình có thể được hoàng dë và giới quyền quý biết đến, để 
cầu làm quan, nhưng luôn không gặp được cơ hội. Đỗ Phủ từng nhiều lần 
dàng thơ văn lên bọn quyển quy nhưng деи không có kết quả. Năm Thiên 
Bảo thứ mười, Đường Huyền Tông cử hành lễ tế Giao Miếu, Đỗ Phủ nhân 
dịp này dâng lên Đại lễ phú абіт ba thiên, được khen thưởng, nhưng cũng 
không vì thế mà được làm quan, cho đến mấy năm sau, mới được nhậm 
mệnh làm Hữu vệ suất phủ vị tào tham quân. Đỗ Phủ ở Trường An trong 
mười năm, nếm đủ khốn khó trái với tâm nguyện, thậm chí "thiếu ăn thiểu 
тас" Sự khôn đốn của cuộc sống thực tại khiến Đỗ Phủ tiếp xúc và thấu 
hiểu hơn về dân chúng nghèo khổ tầng lớp dưới. Mặt khác, Đỗ Phủ từng vì 
duy trì sinh ке mà làm bạn với đám quý tộc uống rượu ngâm thơ rong chơi, 
ra vào chỗn nhà cao cửa rộng, chứng Кіёп cảnh xa hoa dâm аа của cuộc 
sống quý tộc. Sự tương phản rõ rệt và mạnh mẽ giữa hai trạng thái cuộc 
sống giàu nghèo đã kích thích sự bất bình trong thi nhẫn, và tâm sự пау 
được thể hiện đầy đủ, rõ ràng trong thơ Đỗ Phủ. 


Trong bài thơ dài cực ky tiêu biểu Tự kinh phó Phụng Tiên huyện vịnh 
hoài пай bách tự, Đỗ Phủ đã bày tỏ một cách tỉnh tế và sâu sắc sự bất mãn 
với hiện thực: "Chu môn tửu nhục xú, Lộ hữu đồng tử cốt. Vinh khô chỉ 
xích dị, Trü trướng nan tải thuật”. (Cửa son rượu thịt để ôi, Có thằng chết 
lå xương phơi ngoài đường. Sướng, khổ cách Тас gang, trời vực, Nói bao 
nhiêu cơ cực Бау nhiêu - Nhượng Tống dịch). Sự bất công cực độ phần 
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hóa thành hai cực này khiến Đỗ Phủ ngày càng cảm thông với dân chúng 
có cuộc sóng gian khổ, thường phải lo ăn lo mặc và bị lao dịch. Trong tác 
phẩm quan trọng Binh xa hành được sáng tác vào thời kỳ này, đã cho thấy 
tầng lớp dàn đen không chỉ lao động khổ sở mà còn không đủ ăn đủ mặc, 
hơn nữa lại chịu nỗi khổ đi binh dịch, hy sinh thời gian thậm chí cả tính 
mạng của bản thân vì dã tâm mở rộng lãnh thổ của bë lũ thống tri. 


Xa lån lån, 

Mā tiéu tiéu, 

Hành nhàn сипа tiễn các tại yêu. 
Gia nương thê tử tẩu tương tổng, 
Trần ai bất kiểm Hàm Dương kiểu. 
Phiên у đốn túc lan đạo khốc, 


Khốc thanh trực thưởng can мӛп tiêu. 


Đạo bàng quá giả vấn hành пһап, 
Hanh nhân дап уап: điểm hành tần. 
Hoặc tòng thập ngũ bắc phòng Hà, 
Tiện chí tứ thập tây doanh điển. 
Khứ thời lý chính dữ khỏa đầu, 

Quy lai đầu bạch hoàn thú biên. 
Biên dinh lưu thuyết thành hải thủy, 
Vũ Hoàng Khai biên y vị di 

Quân bất văn: 

Hán gia Son Đông nhị bách chảu, 
Thiên thôn vạn lạc sinh kinh ký. 
Тапа hữu kiện phụ bả sử lẻ, 

Hòa sinh lũng mẫu vỏ đông të. 
Huỗng phục tàn binh lại khó chiến, 
Bị khu bất dị khuyến dữ kë! 

Trưởng giả tuy hữu vấn, 

Dịch phu cảm thân hận, 

Thả như kim niên đồng, 

Vi hưu Quan Tây tốt. 

Huyện quan cấp sách tô, 

ТӘ thuế tòng hà xuất, 

Tín tri sinh nam ас, 

Phản thị sinh nữ hao. 

Sinh nữ do đắc giả tị lân, 

Sinh nam mai một tùy bách thảo. 
Quản bất kiến Thanh Hải đầu, 

Cổ lai bạch cốt vå nhàn thu! 

Tân quỷ phiến oan, cực quỷ khốc, 
Thiên âm vũ thấp, thanh thu thu. 


Xe гат гат, 

Ngựa hi rằng, 

Người di сипа tên đeo bên lưng. 

Cha mẹ, vợ con chạy theo tiễn, 

Bụi mù chẳng thấy cầu Нат Dương. 

Niu áo giảm chân, chặn đường khóc, 

Tiếng khóc xông lên thẳng chín tång. 

Khách qua đường thấy, hỏi người đi, 

Người rằng: "Bắt đi những máy kỹ. 

Läy từ mười läm giù Hoàng Hà, 

Cho đến bốn mươi ra khẩn điển. 

Lúc đi ông lý дийп chỏm cho, 

Trở về đầu bạc lại đi liën. 

Ngoài biên таи chảy thành biển đỏ, 

Mở cõi nhà vua у chưa bỏ. 

Há chẳng nghe: 

Nhà Нап Sơn Đông hai trăm châu, 

Ngàn thôn muôn xóm ùn gai cỏ. 

Ví có đàn bà khỏe cuốc cày, 

Lúa mọc tràn lan khán bốn bë. 

Huỗng nữa quân Tân quen khổ chiến, 

Khác chỉ gà chó bị lùa ді. 

Thương tình, dù ông hỏi, 

Nỗi hờn đâu dám nói, 

Và mùa đông năm nay, 

Lính Quan Tây chưa nghỉ. 

Nhà vua bức dòi tỏ, 

Chạy đâu ra tô thuế? 

Mới biết sinh con trai, 

Chẳng bång sinh con gåi. 

Sinh con gái còn được gả дап nhà, 

Sinh con trai lắp vùi theo cỏ dại! 

Há chẳng thấy miễn Thanh Hải kia sao? 

Xưa nay xương tráng ai nhật đâu! 

Ма mới kêu oan, та cũ khóc, 

Trời âm mưa thẩm, tiếng hu hu. 
Khương Hữu Dụng dich 
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Lúc xuất chỉnh rời xa quê nhà, cảnh tượng người thân sinh ly tử biệt 
khiến người ta lay động tâm can, sụt sùi rơi lệ: "Gia nương thê tử tẩu tương 
tổng, Trần ai bất kiến Hàm Dương kiểu. Khiên у đốn túc lan đạo khốc, Khốc 
thanh trực thướng can vân tiêu" (Cha mẹ, vợ con chạy theo tiễn, Bụi mù 
chẳng thấy саи Hàm Dương. Niu áo giậm chân, chặn đường khóc, Tiếng 
khóc xông lên thẳng chín tầng). Trong thơ Nhạc phủ đời Hán có Ке lại cầu 
chuyện bi thảm của một người lính già "Thập ngũ tòng quản chỉnh, bát 
thập thủy đắc ашу" (Mười lãm tuổi lên đường tòng quân chỉnh chiến, Тат 
mươi tuổi mới bắt đầu được cho về). (Thập ngũ tòng quân chinh), mà ở đây, 
đứa con trai vừa mới thành niên đã vội vã bị ép xuất chinh, sau khi già rồi 
vẫn không thể thoát khỏi binh dịch: "Lúc đi ông lý quấn chỏm cho, Trở về 
đầu bạc lại đi liên". Bọn thống trị một lòng mở rộng lãnh thổ, lại coi dân 
chúng như cỏ rác, chẳng һе thương xót, đến nỗi dàn chẳng an sinh, làng 
xóm tiêu điều. Người dân lại không dám tổ cáo nỗi khổ sở bị áp bức, mà chỉ 
có thể than thở: "Mới biết sinh con trai, Chẳng bằng sinh con gái. Sinh con 
gái còn được gà gần nhà, Sinh con trai lấp vùi theo cỏ dail'. 


Chiến tranh là nguyên nhân chủ yếu gảy nên cuộc sống vất vả cho dân 
chúng, "Loạn An 50" xảy ra trong năm Thiên Bảo thứ mười bốn thời Đường 
Huyền Tông trị vì (755), là bước ngoặt đưa vương triều Đường từ thịnh sang 
suy, cũng дау nhân dân vào cuộc sống cực khổ trầm trọng hơn. Trải qua thời 
buổi loạn lạc, bôn ba chạy loạn, Đỗ Phủ đã viết nên những thi phẩm nói về 
nỗi đau quốc nạn, thương dân sinh. Тат lại, Tam biệt là một nhóm truyện thơ 
Đỗ Phủ ghi chép lại "Loạn An Sử" Tổng cộng có sáu bài, lần lượt là Тап An lại, 
Đồng Quan lại, Thạch Hào lại, Tân hân biệt, Thụy lão biệt, Võ gia biệt, đã miêu tả 
một cách cụ thể và sinh động sự tản phá đất nước của chiến tranh, gây bao 
nỗi đau khổ cho nhân дап. Tam lại, Tam biệt đã të cáo gay gắt sự tàn khốc 
của binh dịch, dùng sự việc cụ thể để bày tỏ sự đồng tình và tiếng than дау 
thương xót của nhân dân. Tân An lại đã qhi lại cảnh tượng huyện lại lấy linh ở 
huyện Tân An mà tác giả chứng kiến trên đường đi: 


Khách hành Тап Ап đạo, Khách qua đường Tân An 
Huyện hỗ văn điểm binh. Nhộn nhịp nghe điểm binh 
Tá vấn Tản An lại Hỏi thăm, thấy thông bảo 
Huyện tiểu cảnh уб định. Huyện nhỏ không còn đỉnh 
Phủ thiếp tạc dạ hạ, Нӛт qua trút nhủ xuống 
Thứ tuyển trung nam hành. Sung số tuyển cho nhanh 
Trung nam tuyệt đoản tiểu, Số tuyển thấp bé quá 

Hà di thủ vương thành. Giữ sao nỗi đô thành? 

Phi nam hữu mẫu tổng, Anh báo, mẹ đưa chản 

Sấu nam độc linh bình. Anh gầy nhìn loanh quanh 
Bạch thủy тб đông lưu, Nước bạc chiêu chảy xuôi 
Thanh sơn do khốc thanh. Tiếng khóc vang non xanh! 
Mạc sự tử nhãn khô, Khóc chi cho hỗc таг? 
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Thu nhữ lệ tung hoành. Nin đi thôi các anh 

Nhãn khỏ tức kiến cốt, Dâu cho khóc rũ xương 
Thiên địa chung vô tình Trời đất vẫn vå tình 

Мда quản thủ Tương Châu, Quân ta lấy Tương Châu 
Nhật tịch vọng kỳ bình. Ндт sớm mong thanh bình 
Khởi у tặc nan liệu, Linh chạy, trại tan vỡ 

Quy диап tỉnh tản doanh. Liệu діас, ai người tinh! 
Tuu tương сап cỗ lũy, Vận lương tới trước trận 
Luyện tốt y cựu binh. Rèn lính ngay miễn kinh 
Quật hào bất đáo thủy, Đào hào chưa tới nước 
Mục mã dịch diệc khinh. Chan ngựa việc củng lành 
Hung lãi vương sư thuận, Миё! nẵng rất phân minh 
Phủ dưỡng thậm phản minh. Quan tướng như mẹ cha 
Tổng hành vật khẩn huyết, Khóc chỉ khi tiễn hành?" 
Bộc dịch như phụ huynh. Nhượng Tổng dịch 


Để bình định phản loạn, triều đình không ngừng bắt lính, khiến gánh 
nặng trên vai những người dân vốn đã luôn bị quấy nhiều lại папа né thêm, 
phần nhiều đàn ông thanh niên tử trận, đến trẻ trai tuổi mới mười mấy chưa 
thành niên, ông già yếu ớt даи bạc cũng bị kéo ra chiến trường, đầu đầu 
cũng là vợ Па con chia, nhà tan người chết, chim kêu ai oán дау đồng, núi 
sông đều là đau xót, "Bạch thủy mộ đông thủy, Thanh sơn do khốc thanh" 
(Nước bạc chiều chảy xuôi, Tiếng khóc vang non xanh]. Nhưng thi nhân lại 
nói với người ta chớ nên khóc nữa, bởi vì cho dù có khóc nhỏ máu, mắt trơ 
hốc xương, thì triểu đình vẫn không thay đổi sự tàn bạo vô tình của mình. 

Dương Luân đời Thanh (1616 - 1911) đã bình về Tam lại, Tam biệt của 
Đỗ Phủ гапа: "... Duy nhất cảm xúc đương thời, đó là trên thì lo quốc nạn, 
dưới thì xót dân khốn cùng..." (Đỗ thi kính thuyên, quyển ngũ), câu này 
cũng có thể bao quát đặc điểm của đại bộ phận các bài thơ của Đỗ Phủ. 
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Một phần trong tranh Khâu ха hành, người đời пау Từ Yến Tôn vẽ, lưu giữ tại Bảo tàng Mỹ thuật 
Trung Quốc. 


Lý Bạch và Đỗ Phủ 


Xuân vọng là bài thơ được nhiều người khen ngợi và coi trọng, còn 
được tuyển vào giáo trình ngữ văn tiểu học: 


Quốc phá sơn Һа tại, Nước mất nhưng núi sông còn, 

Thành xuân thảo mộc thâm. Thành xuân quanh quế um tüm có gai. 

Cảm thời hoa tiễn lệ, Cảm thời, hoa để lệ rơi, 

Нап biệt điểu kinh тат. Biệt ly hoa cũng vì người xót xa. 

Phong hỏa liên tam nguyệt, Tháng ba rỗi đến tháng ba, 

Gia thư để vạn kim. Thư nhà buổi loan đúng là vàng muôn. 

Bạch đầu tao cánh đoản, Gái đầu tóc bạc thêm cùn, 

Hồn dục bất thăng trâm. Búi lên số xuống, trâm luồn lại rơi. 
Khương Hữu Dụng dịch 


Tinh yêu nóng cháy và sự thương xót sâu sắc của tác giả đổi với 
đất nước уа dân chúng thấm đẫm trong từng câu thơ. Mở đầu bài thơ 
là hai chữ "quốc phá" đã lập tức thể hiện khắp đất nước đầu даи cũng 
là sự hoang lạnh, tiêu điều, thê lương. Phản quản đánh phá đô thành 
Trường An, điên сибпа cướp bóc, đốt thành chiểm đất, kinh dó phốn 
hoa trong chốc lát đã trở thành gò hoang, nhân dân lưu lạc không biết 
về đâu. "Cảm thời hoa tiễn lệ, Hàn biệt điều kinh tâm”, tác giả đã dùng 
thủ pháp nhân hóa để truyền đạt một cách sinh động nỗi bi thương của 
tác giả trước cảnh vật tang thương. Chiến tranh liên miền, xa nhà rời quê, 
рат tin người thân. Thi пһап bốn тиді sáu tuổi đang tuổi tráng niên lại 
bạc đầu rụng tóc, không thể dùng trâm cài tóc thành búi. Khi ông nhận 
được tin tức triểu đình thu lại được đất đai đã bị chiếm, lại hàn hoan mà 
reo lên như Шеп cuỗng: "Kiểm ngoại hốt truyển thu Ке Bắc, Sơ văn thế 
lệ mãn у thường. Khước khan thê tử sấu hà tại, Mạn quyển thi thư hi dục 
cuống. Bạch даи phóng ca tu túng tửu, Thanh xuân tác bạn hảo hoàn 
hương! Tức tòng Ba Hiệp xuyên Vu giáp, Tiện há Tương Hàm hướng Lạc 
Duong" (Kiếm ngoại được tin thu Ке Bắc, Thoạt nghe nước mắt úa hai 
hàng. Vợ con buồn thảm, liën vui vẻ, Sách vở mừng điên gấp vội vàng. 
Ngày đẹp hát ngao thì chuốc rượu, Trời xuân theo bước thẳng về làng! 
Ngay từ Ba Giáp qua Vu Giáp, Rồi xuống Tương Dương tới Lạc Dương - 
Nguyễn Kế Thiện dịch) (Văn quan quản thu Hà Nam, Hà Bắc). Tình cảm của 
thi nhân luôn luôn rung động theo vận mệnh của quốc gia và nhàn dân, 
tam lòng bác ái thương người của ông được bộc lộ dào dạt, sâu sắc trong 
những bài thơ đan xen cả tình cảnh và thế sự. 


Đỏ Phủ những năm cuối đời không có nơi ở có định, cả nhà phiêu 
bạt, năm mười chín tuổi ông bị bệnh rỗi mất trên một chiếc thuyền rách 
trên sông Tương. Ông cả đời vận mệnh trắc trở, sống khổ sở, lúc thì cơm 
không đủ ăn, áo không đủ mặc, nửa đời sau lại càng thê thảm không 
chốn nương tựa, thậm chí trải qua nỗi khổ con nhỏ vì đói mà chết yếu. 
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Thảo đường của Đỏ Phủ ở Thành Đỏ (Tứ Xuyên) hiện nay, là nơi Dó Phủ đã từng ở khi sống ở 
Thành Đỏ. Đỏ Phủ đã sống ở đây tương đổi ën định trong тау năm, trong khoảng thời gian dó 
nghệ thuật thơ thất ngôn của ông đã phát triển đến tột đỉnh. 


Nhưng những vẫn thơ ông viết ra không phải là nỗi buôn than thản 
trách phận, mà là nỗi đau lớn thương nước thương dân. Trong thơ Đỗ 
Phủ bộc bạch một cách sâu sắc nỗi ưu hoài đối với thiên hạ bách tinh, 
mong mỏi nhân dẫn có thể thoát khỏi khổ nạn của cuộc sống, khi căn 
nhà tranh của ông bị gió lốc tốc đổ, ông còn hó hào: "An đắc quảng һа 
thiên vạn gian, Đại tí thiên hạ hàn sĩ câu hoan nhan, Phong vũ bất động 
an như san" (Ước được nhà rộng muôn ngàn gian, Khắp thiên hạ, kẻ sĩ 
nghèo đều hàn hoan, Gió mưa chẳng núng, vững vàng như thạch bàn - 
Khương Hữu Dụng dịch) (Mao ốc vị thu phong sở phá ca - Bài ca nhà tranh 
bị giỏ thu phá). 

Người đời Thanh là Phố Khởi Long từng nhận xét гапа: "Thiếu Lăng 
chỉ thi, nhất nhân chỉ tính tình, nhi tam triểu chỉ sự hội kỳ yên giả dã" (Thơ 
của Thiếu Lãng, tính tình của cá nhân, mà chuyện trong ba triểu đều gửi 
дат ở đỏ cả) (Độc Đỗ tâm giải). Тас phẩm thi ca của Đỗ Phủ có quan hệ mật 
thiết với thời đại, nội dung để cập đến các уап dë chính trị, kinh tế, quân 
sự, cuộc sóng nhàn dân của ba triểu đời Đường, trong đó quan trọng hơn 
là tình cảm chân thành деи tham дат trong từng câu từng chữ. Đỗ Phủ 

74 với tấm lòng rộng lớn sáu trời thương người của bậc Nho gia, đã kë thừa 


Lý Bạch và Đỗ Phủ 


và phát triển truyền thống văn học chủ nghĩa hiện thực từ Kinh Thi 
tới nay, có vai trò quan trọng trong việc kë thừa đời trước đặt пеп 
móng cho đời sau trong диа trình phát triển thi са cổ đại Trung 
Quốc. Từ đời Tống trở về sau, thơ ca Đỗ Phủ nhận được sự trọng thị 
và học Тар rộng rāi, ông được người đời sau tón là "Thi thánh, là 
một tấm guong chuẩn mực của Бас tiên hiển có ảnh hưởng to lớn 
trong lịch sử văn học Trung Quốc. 


Đời Đường là thời Ку cực thịnh của xã hội phong kiến Trung 
Quốc, cũng là đỉnh cao rực rỡ huy hoàng trong lịch sử văn học 
Trung Quốc. Thơ ca là một hình thức thể tài văn học có tính tiêu 
biểu nhất của đời Đường, kinh qua các giai đoạn thanh tân mới mẻ 
thời Sơ Đường, hùng hón tráng lệ thời Thịnh Đường, từ giữa thời 
Đường trở đi bắt đầu thoái trào, đến thời kỳ Văn Đường đã xuất 
hiện xu hướng vụn vặt, hoa mi. 

Đời Đường không chỉ xuất hiện những thi nhân vĩ đại rực 
sáng thiên cổ như Lý Bạch, Đỗ Phủ, mà còn có một loạt những thi 
пһап ưu tú như Vương Duy (701 - 761), Mạnh Hạo Nhiễn (689 - 
740), Bạch Cư Dị (722 - 846), Lý Hạ (790 - 816), Lý Thương Ẩn (813 - 
858), Đỗ Mục (803 - 853)... Thơ Bạch Cư Dị lại lấy châm biểm làm sở 
trường, ông chủ trương "văn chương hợp vị thời nhỉ trứ, thi ca hợp 
vị sự nhi tác (Dữ Nguyên Cửu thư - Thư аш! Nguyễn Cửu], tức là thơ 
văn phải phục vụ cho thời đại, phục vụ cho hiện thực. Thơ của Bạch 
Cư Dị đả kích сһат biểm nạn lạm thu thuế та, phản đổi chiến 
tranh phi nghĩa, công kích bọn hào môn quyển quý, ngôn ngữ 
thông tục trôi chảy, sinh động xúc cảm; Lý Thương Ấn và Đỗ Mục 
là những nhân vật xuất chúng trong thi đàn thời Văn Đường, người 
đời sau so sánh hai người với Lý Bạch, Đỗ Phủ, gọi chung là "Tiểu Lý 
Dà". Thơ ca của Lý Thương Ап có đặc điểm "Nùng lệ chỉ trung, thời 
đái trầm uất" (Giữa hoa lệ lại xen lẫn sự trầm uất), đặc biệt là những 
bài thơ không để đặc tả tình yêu, cảm xúc, luôn luôn nhận được 
lời khen ngợi của moi người, trong đó có một số câu thơ tuyệt mĩ 
điêu luyện còn được phổ nhạc, được hát và lưu truyền rộng rãi. 
Như những câu luôn được người ta ngán nga nơi cửa miệng "Xuân 
tàm đáo tử ti phương tận, Lạp cự thành hôi lệ thủy сап" (Con tám 
đến chết hết tơ, Sáp cây chảy cạn, lệ đà ráo ngay - Trần Trọng Kim 
dịch), "Thân vô thái phượng song phi dực, Tâm hữu linh tê nhất 
điểm thông" (Thân này cánh phượng bay muôn sắc, Tâm sẵn sừng 
tê điểm cảm thông - Đông А dịch), thường được dùng làm những 
lời tỏ tình của thanh niên nam nữ yêu nhau nóng cháy, tâm hợp ý 
đầu. "Tâm hữu linh tê" càng là câu nói phổ biến chứng tỏ hai bên 
tâm ý thông hiểu; thơ ca của Đỗ Mục vừa hoa mi trôi chảy, lại tình ý 
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cao xa, thần điệu sáng rõ, đặc trưng thơ khỏe khoản, sắc bén. Trong 
đó tác phẩm được nhiều người biết đến nhất phải ке đến "Thanh 
minh": "Thanh minh thời tiết vũ phân phần, Lộ thượng hành nhân 
dục đoạn hồn. Tá vấn tửu gia hà ха hữu, Mục đồng dao chỉ hạnh hoa 
thôn." (Thanh minh låt phát mưa phün, Khách đi đường thẩm nói 
Бибп xót xa, Hỏi thăm quán rượu đâu а? Mục đồng chỉ lỗi Hạnh Ноа 
thôn ngoài - Tương Như dịch). Bài thơ đã vẽ nên một bức tranh tả 
con đường đi trong màn mưa khói, sinh động mà mông lung. 
Đường thi số lượng khổng lő, để tài rộng khắp, phong cách 
đa dạng độc đáo, nghệ thuật cao siêu, đạt đến đỉnh cao phốn vinh 
của thơ ca Trung Quốc, có sức ảnh hưởng vỏ cùng sâu rộng đổi với 
sáng tác văn học hậu thế. 
(Tống Oanh - chấp bút) 
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Văn học Trung Quốc 





Từ bắt nguồn từ dân gian, là một dạng thức 
văn học mới nổi vào thời Đường, thịnh hành vào 
thời Tống, đến thời kỳ Май đại Thập quốc (907 - 960) 
là một giai đoạn quan trọng: Từ thể được xác lập và 
phát triển. Từ vốn chỉ ca từ, là loại thơ trữ tình có thể 
phối hợp với âm nhạc, ở thời Đường, Май đại được 
gọi là "Khúc tử từ”. Mỗi một bài Từ đếu có từ điệu сб 
định, phần lớn chia thành hai phần thượng, hạ, câu 
thức dài ngắn không dëu, cũng được gọi là "trường 
đoản cú". So với thi ca truyển thống, lĩnh vực sáng 
tác từ tương đối nhỏ hẹp, thông thường chỉ giới hạn 
trong để tài trăng gió tình ái khuê phòng, phong 
cách nghệ thuật cũng tương абі hoa mĩ đặc sắc, 
đến những từ nhân như Tô Thức đời Tống thì từ về 
cơ bản đã được "nhã hóa". 
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Thời ky Văn Đường, Май đại xã hội suy loạn, к | ч | 
kinh tế văn hóa... đều bị ảnh hưởng nghiêm trọng, 01918 сіз Ноа дап IP ln Өл Өтті 
ngày càng suy yêu. Nhưng ở phương Nam thời М0 уь Ước đời sau. 
đại Thập quốc lại hình thành тау chính quyển cát 
cứ tương đổi ổn định, cục diện chính trị và những nơi cát cứ tương đối độc 
lập, yên бп chìm đắm trong yến ат hưởng lạc, đã tạo điều kiện cho loại 
văn thể thích hợp với thú tiêu khiển chốn thanh sắc là Từ, đặc biệt là ở Tây 
Thục уа Nam Đường đã hình thành hai trung tầm của Ти. 

Từ phái Tây Thục thường được gọi là "Hoa gian phái”, chỉ những từ 
nhân được ghi lại trong "Hoa gian tập" do Triệu Sùng Tó của Tây Thục tuyển 
chọn. Tác giả đại biểu của từ Hoa gian là Ôn Đình Quân (sinh mất không 
rõ, khoảng 812 - 870), và Vi Trang (khoảng 836 - 910). Оп Đình Quân, tự Phi 
Khanh, về các phương diện sáng tác thi phú từ của ông đều rất xuất sắc, 
thơ sánh ngang với Lý Thương Ẩn, được gọi gộp là "Ôn Lý"; về phương diện 
sáng tác từ càng đáng được tôn là ông tổ của Hoa gian phái. Оп Đình Quản 
là đệ nhất thi nhân chuyên chú vào làm từ, trên phương diện văn tü, phong 
cách, ý cảnh của ông đều đã đặt пеп móng cơ bản cho từ phong truyền 
thống tao nhã, hoa lệ. 


Ví dụ như điệu Bổ Tát man nổi tiếng nhất: 
Tiểu sơn trùng điệp kim minh diệt, — Sơn bình lỗng ánh vàng loe tắt 


Mãn уап dục độ hương tai tuyết; Tóc тау xòa má da thơm mát 
(ап khởi họa nga ті, Biếng dậy vẽ lông mày 
Lộng trang sơ tẩy trị. Нда trang chải chuốt сһау 


78 Chiếu hoa tiên hậu kính, Roi hoa sau trước kinh, 








Từ 


Hoa diện giao tương ảnh; Hoa mặt cùng roi ánh 
Tân thiếp tú la nhu, Mới vẽ áo la nhu 
Sang song kim діа cô. Đi đôi chim діа cô. 


Nguyễn Chí Viễn dịch 
Từ của Мі Trang xưa nay nổi tiếng ngang với Оп Đình Quân, từ của 
Vi Trang có phong cách Hoa gian иуёп chuyển, mĩ lệ, tươi đẹp, đồng thời 
bút pháp trong trẻo mạch lạc, bày tỏ tình cảm thẳng thắn rõ ràng, tương 
đối mới mẻ sáng rõ, về nội dung so với từ của Ôn Đình Quân cũng khá 
chân thực, có thể nói là một giai điệu khác trong từ Hoa gian. Như điệu 


Вб Tát man: 
Nhân nhân tận thuyết Giang Nam hảo, Người người đều nói Giang Мат đẹp, 
Du nhàn chỉ hợp Giang Nam lão. Khách chơi muốn ở Giang Nam mãi. 
Xuân thủy bích vu thiên, Nước xuân biết như trời, 
Họa thuyền thính vũ miền. Thuyền ngủ tiếng тиа rơi. 
Lỗ biên nhắn tự nguyệt, Bên lò người tựa nguyệt, 
Hạo uyễn ngưng sương tuyết. Тау trắng như sương tuyết. 
VỊ lão mạc hoàn hương, Chưa già chưa trở về, 
Hoàn hương tu đoạn trường. Trở về da túi të. 


Điệp Luyễn Hoa dịch 


Từ đàn Nam Đường bắt đầu hưng thịnh muộn hơn Tây Thục, cũng 
giống như Tây Thục, nó đã hình thành trong cục diện chính trị tương đổi 
khép Кіп, độc lận vào giữa thời đại пао loạn, và cũng hình thành nên 
những sắc màu văn hóa mang đậm bản sắc khu vực. Tác giả chủ yếu của 
từ Nam Đường là cha con Lý Cảnh (916 - 961) và Lý Dục (937 - 978), và 





Hàn Hi tải yến dạ đã (tranh yến tiệc đêm năm Hàn НІ), Cố Hoành Trung thời Nam Đường vẽ, đã 
thë hiện một cách sinh động màu thuần tảm lý và đời sống ха хі của văn sĩ thượng lưu thời Nam 
Đường, lưu giữ tại Bảo tang Cổ Cung Bắc Kinh. 79 
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tế tướng Phùng Diên Tị (903 - 960). Lý Dục là vị quân chủ cuối cùng của 
Nam Đường, tục gọi là "Lý Hậu Chú". Khi ông kế vị, Nam Đường đã thần 
phục nhà Tống, ở yên một góc Giang Nam. Nhà Tống năm Khai Bảo thứ 
tám (947), quân Tống công phá dó thành Nam Đường, hậu chủ ra hàng, 
bị bắt đến Biện Kinh, giáng phong tước hấu. Từ giai đoạn trước của Lý 
Dục hoa ті cao độ, miêu tả cuộc sống hào nhoáng ха хі chốn сипа đình, 
mang dấu tích diễm lệ của Hoa gian phái, lại kèm sự nho nhã, mềm mại 
và khí độ, thể hiện một cách sinh động tình cảm chất chứa và hứng thú 
nỗng đậm hết sức phong lưu phóng khoáng, hào sảng thanh nhã. Tü giai 
đoạn sau thì lại êm dịu, giãi bày thẳng thắn, xúc động tâm can, lại càng 
vì tình cảm chân thành, cảm khái sâu rộng, mà hình thành nên khí tượng 
để vương nghiêm trang cao quý, sầu khổ ưu рһап, tạo nên khí phái hùng 
tráng đường bệ. Như điệu Tương kiễn hoan: 
Lãm hoa tạ liễu xuân hồng 
Thái hốt hốt 
Võ nại triểu la hàn vũ văn lai phong 
Yên chỉ lệ 
Tương lưu tủy 
Kỷ thời trùng 
Tự thị nhân sinh trường hận thủy trường đông. 
Rừng xuân tản tạ thưa hỗng 
Ебі lung bung 
Không cản Бап mai mua lạnh, gió chiều dâng 
Đỏ ngẫu lệ, 
Say túy lúy, 
Lại tuỗn ròng. 
Từ đây kiến người trường hận, nước xuôi đông. 
Nguyễn Chí Viễn dịch 


TÔ THỨC 


Đến thời Tó Thức, phong cách của Từ đã thay đổi một bước lớn. Tó Thức 
đã khai sảng ra một phái mới trong Tử, досі là Hào Phóng phải. Tó Thức (1037 - 
1101), tự Tử Chiêm, hiệu Đông Pha cư sĩ, người Mi Sơn Tú Xuyên, giỏi lầm thơ, 
từ, tản văn và các thể văn khác. Ông thừa hưởng một phần nhất định từ nền 
gia học, phụ thân là Tô Tuần vốn là người nối tiếng, mẫu thân có thể dạy ông 
đọc Hán thư. Thuở thiếu thời Tô Thức đã thông tuệ hơn người, tri thức sàu 
rộng, đa tài đa nghệ. Năm hai mươi tuổi đỗ tiến sĩ, từng làm Hàn Làm học sĩ 
kiêm thị độc, Lễ bộ Thượng thư kiêm các chức thị độc khác, nhưng vì ông 
phản đổi ғап pháp của Vương An Thạch, nhiều lån bị Мет đi xa, nơi xa nhất 
bị đày đến là Quỳnh Châu, tức đảo Hải Nam ngày nay. Sáng tác của Tô Thức 


có Đông Pha toàn tập hơn một trăm quyển, để lại hơn hai nghìn bảy 
trăm bài thơ, hơn ba trăm bài Từ và khá nhiều tản văn. 

Từ vốn bắt nguồn từ дап gian, кё đó là du nhập vào thanh lâu, 
trong một thời gian dài được coi là công cụ tiêu khiển mua vui, có 
vai trò tiêu dao trong uống rượu. Tô Đông Pha đã mở rộng cảnh giới 
của Từ, ông lấy thơ làm Từ, thay thế cho hình thức của Từ còn phú 
thi lấy tinh thắn của thơ. Thường thường người ta xếp Tô Thức vào 
diện nhắn vặt mở đường cho Tử phải Hào Phóng, “Hào Phỏng” ở đây 
bao göm cả hai phương diện: phong cách của từ và tính tình thường 
thấy của từ nhân trong Từ. Lưu Hi Tải trong Nghệ khái, Từ khúc khái 
nói: "Từ của Đông Pha giống như thơ của Đỏ Phủ, Từ của ông không 
có ý cảnh nào không thể vào, không có chuyện gì là không thể nói. 
Còn lúc hào phóng, thì Từ của ông lại дап với Lý Bạch hơn са" Điều 
пау để chỉ ra phong cách của ông, Tô Thức đã рһа vỡ giới hạn Từ chỉ 
có thể tả những tình cảm ai oán и sáu, đến mức "vô ý bất khả nhập, 





Chân dung Tô Thức vô sự bất khả ngôn” nội dung mà các văn nhân truyền thống dùng 


thơ để biểu đạt, đều xuất hiện trong thơ của ông, vịnh sử hoài cổ, châm biếm 
thời thế chính sự, mời khách xót thương, khen ngợi điển viên, ca tụng non 
sông, vì thë ý tưởng, hình ảnh trong Từ của ông cũng vô cùng phong phú, 
sóng cả, quỳnh lầu ngọc điện, nông xá điển trang, ngựa xe phi vút... đếu 
không có gì là không vào trong Từ của ông. Trong Lão học am bút ký, quyển 
thứ năm, Lục Du có viết: 


"Người đời nói Đông Pha không biết hát, vi thë Nhạc phủ ông làm 
phản nhiều đều không hiệp vần. Tiểu mới nói rằng: "Đầu năm Thiệu Thánh, 
chia tay Đông Pha trên sông Biện. Đông Pha vui chén, tự hát Cổ Dương 
ашап" Thì ra Tó Đông Pha không phải không biết hát, nhưng hào phóng, 
không thích dëo got để hợp thanh luật. Thử dùng các bài từ của Đông Pha 
mà hát, sẽ cảm thấy gió trời тау biển đến ép người”. 


Đây là sự "hào phóng” của Tô Đông Pha xét trên phương diện tính 
tình. Từ ghi chép của Lục Du ta có thể thấy, Tó Đông Pha không phải là 
không hiểu âm luật, mà là vì bản tính hào phóng, không chịu sự câu thúc 
của thanh luật, cho nên khi viết Từ tùy ý phóng bút, vô ý không theo luật. 
Từ hào phóng chiếm một tỉ lệ lớn trong hơn ba trăm bài Từ của Tó Thức, 
nhưng chính số lượng từ không nhiều này lại thể hiện rõ ràng phương 
hướng phát triển mới của Từ. Trên phương diện ngôn ngữ của Từ, Tô Thức 
đã thay đổi tác phong hoa lệ hào nhoáng của từ nhàn, mà tiếp thu câu 
thơ của Đào Tiểm, Lý Bạch, Đỗ Phủ, Hàn Dũ... vào trong Từ, sử dụng với số 
lượng ít khẩu ngữ, ngữ cảm mới mẻ, trong sáng. 
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Вас. Bức tranh này đã phô bày tình cảnh khi Tô Thức và bạn hữu chèo thuyền du chơi Xích Bích. 


Từ hào phóng của Tó Thức nổi tiếng nhất là bài Niệm nô kiểu, Xích Bích 
hoài cổ, đây là một bài Từ được sáng tác ở Hoàng Châu, khi Tô Thức tuổi đã 
xế chiều, trải qua nhiều lán biểm trích. Tương truyền khi Tô Thức nhậm Нап 
Lâm học sĩ, từng hỏi môn sĩ dưới trướng rằng: "Từ của ta so với Liễu Thất 
(Liễu Vĩnh) thì thë nào?" Môn sĩ dưới trướng đáp rằng: "Từ của Liễu lang 
trung, chỉ hợp với nữ lang mười bảy mười tám, tô son điểm phấn, hát rằng 
"Bờ dương liễu gió sớm trăng tàn”. Từ của học sĩ phải là đại hán Quan Tây, tì 
bà đồng, phách sắt hát "Sông lớn chảy về đông”. "Đại giang đông khứ" (sông 
lớn chảy về đông) chính là danh cú trong Niệm nô kiểu, Xích Bích hoài cổ: 


Đại giang đông khứ, lãng дао tån, thiên cổ phong lưu nhàn vật. Có lũy tây biên, 
nhắn đạo thị, tam quốc Chu lang Xích Bích. Loạn Thạch xuyên không, kinh đào phách 
ngan, quyển khơi thiên đổi tuyết. Giang sơn như họa, nhất thời đa thiểu hào kiệt! 

Dao tưởng Công Сап đương niên, Tiểu Kiểu sơ giá liễu, hùng tư anh phát. 
Vũ phiến luân сап, дат tiểu gian, cường lỗ hội phi yên diệt. Сб quốc thắn du, đa 
tinh ứng ngã tiểu, tảo sinh hoa phát. Nhãn sinh như mộng, nhất tôn hoàn thủ 
giang nguyệt. 

Sông lớn về đông, sóng дап hết nhân vật phong lưu một thuở. Nghe nói phía 
ғау lũy cü, Xích Bích хиа lừng Іду tiếng Chu Du. Đá chọc тау mù, bờ айт sóng hãi, bọt 
ngấu lên nghìn đồng tuyết to, giang son như vẽ, biết bao hào kiệt thời xua. 

Nhớ lại Công Cẩn bấy giờ, sánh Tiểu Kiểu duyên mới, tư thái anh hùng. Khăn 
lụa, quạt lông, nói cười khoan khoái, diệt quản Tào trong tràn hỏa công. Mơ thời Тат 
Quốc, đảng cười ta con người đa cảm, tóc vội sương lỗng. Cãi đời như mộng, rượu 
bầu tưới xuỗng sông trăng. 

Nam Trần dịch 


Tô Thức vì phản đối biến pháp của Vương An Thạch, Бі biểm đến 
Hoàng Châu (пау là Hoàng Cương, Hồ Bắc). Ông từng hai lån đến Xích Bích ở 
ngoại thành Hoàng Châu đi ngắm cảnh, viết nên hai thiên phú và bài Từ này. 
Trong bài Từ nhắc đến Chu lang, Xích Bích thời Tam Quốc, là chỉ đại tướng 
Chu Du thời kỳ Tam Quốc đã đại phá quản Tào ở Xích Bích, địa điểm chính 
xác của nó nằm ở khu vực дап Gia Ngư Hồ Bắc, không phải là Xích Bích của 
Hoàng Châu, Tô Thức nhất thời hưng phấn, đã mượn đó để bộc bạch tình 
cảm. Bài Từ này viết về cảnh sắc bên sông của Xích Bích "Đá chọc mây mù, 
Bờ дат sóng hãi, Bot пдаи lên nghìn đồng tuyết lón", thực sự đã đem đến 
cho người đọc cảm giác "giang sơn như vẽ? khí tượng hoành tráng. Xích Bích 
là nơi Chu Du đã kiến công lập nghiệp, cũng là nơi сб thổ của Đông Ngô, tư 
thế anh hùng của Chu Du, luôn là Шеш mà từ nhàn ngưỡng mộ. Bản thân 
sự nghiệp chưa thành mà tóc sớm điểm sương, nếu như Сһи Du thần du cỗ 
quốc, gặp gỡ cùng mình, nhất định sẽ cười nói, cho nên từ nhân cảm khái 
"cõi đời như mộng”. Người đời sau cho гапо bài từ này của Tó Thức "аё là 
hoài cổ, mà y là bản thân đã mài mòn tráng chí cho đến hết rồi”; lúc này truy 
niệm lại sự nghiệp vĩ đại của các бас tiên liệt, cảm thấy mình chẳng có công 
nghiệp, nhưng cũng có thể học theo tư tưởng Trang Tử, Phật gia để tìm được 
соп đường giải thoát cho cái tôi, cuối cùng quy lại là "côi đời như mộng”, vån 
không thể che діди được thái độ lạc quan và tỉnh thần cầu tiến của mình. 


Tranh мё nội dung của bài từ Thủy điệu ca đầu, Luu Đại Vi người đời nay vë. 





Từ 











Văn học Trung Quốc 


Ở một bài Từ khác là Giang thành tử. Mật châu xuất liệp, Tô Thức càng 
tỏ rõ trắng chí lập công báo quốc của mình: 

Lão phu liễu phát thiếu niên cuống, tả khiển hoàng, hữu kinh thương. Сат 
mao điêu сам, thiên ky quyến bình cương. Уі Бао khuynh thành ішу thái thú, thản 
ха hỗ, khan tón lang. 

Tửu hàm hung đớm thượng khai trương, тап vi sương, huu hà phường. Trì 
tiết Văn Trung, hà nhật khiển Phùng Đường? Hội мап điều сипа như mãn nguyệt, 
Tây Bắc vọng, xạ thiên lang. 

Già пау gió thói trẻ ngóng cuống, dắt chó vàng, тапа chim ưng. Mũ айт áo 
cửu, Ngàn ngựa гиб bãi bằng. Đáp lại cả thành theo quan phủ, Тау Бап hỗ, Vë kiêu 
hùng. 

Rượu say дап dạ chinh đang hãng, Tóc йӧт sương. Truyện coi thường, Ra sú 
Vân Trung, Ngày nào sai đến Phùng Đường? Cung cứng co lên như vàng nguyệt, Miễn 
Tây Bắc, Вап sao Lang. 

Nguyễn Xuân Tảo dịch 

"Hung đởm khai trương” (khí đang hãng) là khắc họa tinh tế và chính 
xác về từ "hào phóng”, còn phong cách của toàn bài Từ lại khác xa với sự 
nhỏ hẹp, vụn vặt của Tü từ thời Văn Đường, Май đại trở lại. 


Thủy điệu са йди. Minh nguyệt kỷ thời hữu là một bài Từ hào phóng vô 
cùng nổi tiếng khác của Tó Thức. 

Minh nguyệt kỷ thời hữu? Ва tửu vấn thanh thiên. Bất tri thiên thượng сипа 
khuyết, kim tịch thị hà niên. Ngã dục thừa phong quy khứ, hựu khủng quỳnh lầu 
ngọc vũ, cao xứ bất thẳng hàn, Khởi vũ lộng thanh ảnh, hà tự tại nhãn gian! 

Chuyển chu các, аё y hộ, chiểu vô miễn. Bất ứng hữu hận, hà sự trường 
hưởng biệt thời viên? Nhân hữu Бі hoan ly hợp, nguyệt hữu ат tình viên khuyết, 
thử sự cỗ nan toàn. Бап nguyện nhân trưởng cửu, thiên lý cộng thuyên quyên. 

Trăng có từ Бао thu? Мапа chén hỏi trời cao. Đêm пау пої thiên сипа nguyệt 
điện, Chẳng biết thuộc năm nào. Ta muốn bay về theo gió, Chỉ sự lẫu quỳnh ддс 
ngọc, Cao thẳm rét nhường bao. Múa nhảy mừng vui bóng nguyệt, Cõi trần thích thú 
hơn nhiều. 

Qua дас tia, Dòm cửa айт, Doi canh sầu. Chẳng nên oán giận, Có sao tròn 
mãi lúc Па nhau. Người có vui buôn ta hợp, Trăng có tỏ mờ tròn khuyết, Từ xưa khó 
trọn dëu. Chỉ ибс người sống mãi, Бат nghìn chung bóng yêu kiểu. 

Nam Тгап dịch 


LÝ THANH CHIẾU 


Lý Thanh Chiếu (1084 - khoảng 1155), hiệu Dị An cư sĩ, người Tế 
Nam, Sơn Đông, là một nữ tác gia hiểm hoi có thể một mình một phải 
trong lịch sử văn học Trung Quốc. Phụ thân bà là Lý Cách Phi nổi tiếng 
ngang với Tô Thức về văn chương, mẫu thân Vương thị cũng là người đọc 
sách hiểu thơ văn. Lý Thanh Chiếu từ nhỏ đã có tiếng giỏi làm thơ, năm 
mười chín tuổi bà kết duyên cùng Thái học sinh Triệu Minh Thành. Hai 


Từ 


người phu thê tắm даи ý hợp, cùng yêu thích sưu tẩm 
kim thạch cổ ngoạn, hiệu đính cổ thư; lấy thi thư làm vui, 
thi từ xướng họa, cuộc sống hài hòa. Năm Kiến Viêm thứ 
nhất (1127), Lý Thanh Chiếu cùng Triệu Minh Thành nổi 
tiếp nhau tị nạn trốn xuống Giang Nam, số kim thạch thư 
hoa đã bị mất mát, thất тап phần lớn. Sau khi Triệu Minh 
Thành bị bệnh chết, Lý Thanh Chiếu sống quanh quán ở 
một dải Hàng Châu, Triệu Châu, Kim Hoa... những năm 
cuối đời sống cô độc buốn bã lạnh lẽo. Những sáng tác 
từ của Lý Thanh Chiếu, cũng vì những biển đổi gặp phải 
trong cuộc sống, chia ra làm hai thời kỳ trước và sau khi 
Chản dung Lý Thanh Chiếu xuống phía Nam. 





Thời kỳ trước khi xuống phía Nam, các Từ khúc viết về thiếu nữ, cuộc 
sống của thiếu phụ cũng chính là cuộc sống của bà. Như mộng lệnh viết 
về trải nghiệm một lẫn dạo chơi dã ngoại идпа rượu say của thời thiếu nữ: 
"Thường ký khê đình nhật mộ, trầm túy bất trí quy lộ. Hứng tận văn hỏi 
chu, ngộ nhập ngẫu hoa thâm xứ. Tranh độ, tranh độ, kinh khởi nhất than 
âu ló" (Từng nhớ khê đình chập tối, say khướt trở về quên lối. Hết hứng 
mải quay thuyền, lạc giữa đầm sen len lỏi. Chèo vội, chèo vội, kinh động 
Бау cò bay rối - Nguyễn Chí Viễn dịch). Lý Thanh Chiếu ra ngoài du chơi 
đến tận khi sắc trời sập tối, hơn nữa còn uống rượu say túy lúy, không tìm 
được đường về nhà mà "ас giữa đầm sen len li", vì thế vội tìm đường, lại 
làm kinh động đến bảy cò đang chuẩn bị nghỉ ngơi. Một thiếu nữ say rượu 
lạc đường, sau đó nàng nhớ lại trải nghiệm ấy, viết ra hào hứng dào dạt, có 
thể thấy nàng rất hőn nhiên, vô ưu vô lo, tự tại hoạt bát. Những khuê nữ 
đương thời với nàng tuyệt đại đa số đều bị nhốt ở trong nhà, không được 
ra khỏi cửa, từ phương diện này cũng có thể thấy được bầu không khí 
thoải mái của gia đình Lý Thanh Chiếu. 

Sau khi kết hôn, bởi vì chống có lúc xa nhà đi nhậm chức mà Lý 
Thanh Chiéu lại không thể đi theo, bà bèn thẳng thắn bộc bạch nỗi niềm 
thương nhớ người chỗng qua những bài từ của mình nên bị người đời phê 
bình là "Những phụ nữ hay làm thơ văn trong những gia đình thân sĩ từ 
xưa, chưa từng thấy có ai không e dè như thể”. Đây là tác phẩm tả nỗi nhớ 
chỗng của bà: 

Bạc vụ nùng уап sấu vĩnh trú, thụy não tiêu kim thú. 

Giai tiết huu trùng dương, ngọc chẩm sa trù, Бап dạ lương sơ thấu. 

Đông ly bả tửu hoàng hôn hậu, hữu ảm hương doanh tụ. 

Мас đạo bất tiêu hồn, liễm quyển tày phong, nhân Бі hoàng hoa sấu. 85 
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Văn học Trung Quốc 


Sương tỏa тау dün sầu ú rũ, hương thoảng lò kim thú. 

Giai tiết lại trùng dương, аді ngọc тап sa, đêm khuya lạnh vừa thấu. 

Đông ly nâng chén hoàng hôn phủ. Tay áo hương тат ù. 

Đứng bảo chẳng tiêu hỗn, гет cuốn tây phong, người đọ hoa vàng võ. 
Nguyễn Chỉ Viễn dịch 


Từ năm Tĩnh Khang thú nhất trở đi (1126), Lý Thanh Chiếu liên tục 
gặp phải các khổ nạn nước mất, nhà tan, chồng chết, trải qua cuộc sống 
lưu lạc trong thời gian dài, những bài tử sáng tác trong giai đoạn này, chủ 
yếu miêu tả nỗi bất hạnh của con người, nhưng cũng có một số từ cú như 
"Cố hương hà xứ thị, vong liễu trừ phi túy" (Quê hương nơi nào tá, trừ phi 
say mới quên), "Thương tâm chẩm thượng tam canh vũ, điểm trích lâm 
гат. Điểm trích làm гат, sầu tổn bắc nhàn, bất quán khởi lai thính" (Вац 
lòng trên gói mưa đêm vắng, giọt nhỏ lanh tanh. Giọt nhỏ lanh tanh, 
sầu gợi ly nhân, nghe lại thấy buôn tênh)... lại thể hiện sự đồng cảm với 
những con người phải chạy xuống phía Nam để trốn nạn. Nói tóm lại, 
Lý Thanh Chiếu tương đối có ý thức tự giác đối với sự vận dụng văn thể, 
trong Từ bà chủ yếu дігі bày trăm mỗi sầu thương của cá nhan, mà gửi 
gắm tâm tình dào dạt vào thơ, Thanh thanh mạn, Tâm tâm mịch mịch là 
một kiệt tác trong những bài từ bà viết sau khi xuống phía nam, nổi tiếng 
về tả "ѕаи": 

Тат tầm mịch mịch, lãnh lãnh thanh thanh, thê thê thảm thảm thích thích. 
Sa поап hoàn hàn thời hậu, tối nan tương tức. Tam bôi lưỡng trảm đạm tửu, sa 
dịch tha, văn lai phong cấp. Nhạn quả dã, chính thương tâm, khước thị cựu thời 
tương thức. 

Mãn địa hoàng hoa đổi tích, tiểu 
tụy tốn, như kim hữu thủy kham trích. 
Thủy trước song nhi, độc tự tránh sinh 
đắc hắc. Ngỏ đồng cánh kiêm tế vũ, đáo 
hoàng hôn điểm điểm trích trích. Giá thứ 
đệ, tranh nhất са sấu vũ liễu дас. 

Lån lån, giở діб, Lạnh lạnh lùng lùng, 
Cảm cảm thương thương nhớ nhớ.Thời tiết 
ӛт lên lại rét, Càng thêm khó & Rượu nhạt 
uóng đôi ba chén, Không chống nổi chiều về 
gió ай. Nhan bay qua. Dang đau lòng, Lại 
đúng bạn quen biết cũ. 

Chồng chất hoa vàng khắp chỗ, 
Buôn bực nỗi, Giờ đây còn ai Бе nữa. Đen 
kit nhường Кіп, Một mình giữ bên cửa só, 
Сау ngõ đẳng айр mưa Бау, Вибі hoàng 
hôn thánh thót giọt nhỏ. Nói пер vậy, Ghê 
góm sao, sâu kia một chữ. : ' F 

Nguyễn Xuân Tảo dịch Tranh vẽ nội dung bài tù Như mộng lệnh. 
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Bài Từ này đã dung hòa nỗi đau mất nước, nỗi buón quả phụ và nỗi 
khó lưu lạc, tâm sự được bộc lộ sâu sắc, rộng mở và chạm tới linh hỗn. Thời 
tiết chuyển từ ấm sang rét, là thời tiết rất dễ khiến người ta sinh bệnh, mùi 
rượu thoang thoảng, theo gió thu ập tới, lá rụng khắp mặt đất, cùng kết 
thành thế giới của một chữ "SÂU". Từ là tiếng kêu buồn bã của Lý Thanh 
Chiếu, mỗi tình "cảm cảm thương thương nhớ nhớ, luôn xuất hiện trong 
từng саи từ của ба. Còn trong thơ của bà, lại có tình cảm hào phóng “Sinh 
đương tác nhân kiệt, tử diệc vi quỷ hùng. Chí kim tư Hạng Vũ, bất khẳng 
quá Giang Đông" (Nguyễn Xuân Tảo dịch: Sống là người hào kiệt, chết 
cũng ma anh hùng. Nay còn nhớ Hạng Vũ, không chịu sang Giang Đông], 
đồng thời cũng có ý mỉa mai, рһап uất "Nam độ y quan khiếm vương đạo, 
Bắc lai tiêu tức thiếu Lưu Côn" (Từ độ triểu đình chuyển xuống phía Nam, 
không có những đại thần như Vương Đạo, tin tức về lại phương Bắc hiểm 
hoi như Lưu Côn). 


Từ của Lý Thanh Chiếu, đa phần dùng để ngẫm vịnh về tình yêu, cuộc 
sống là chính, bà đã dùng sự nhạy cảm của nữ tính để thể hiện một cách 
tinh tế thể giới tình cảm nội tâm của nữ giới, khắc họa một cách sâu sắc, 
hàm súc vẻ đẹp nữ tính uyễn chuyển, tinh tế, nhẹ nhàng, vào thời Tống 
của Lý Thanh Chiếu, người ta nhắc đến Từ thể, tức là "Hoa gian thể”, "Nam 
Đường thể”, "Liễu thể”, "Dị An thể”... Cho đến thời Minh, mới có người аё 
xuất "từ thể đại khái có hai loại: một thể иуёп ước, một thể hào phóng". 
Sau đó, người ta dàn dẫn bắt đầu dùng "hào phóng" và "иуёп ước" để bình 
phẩm về Tổng từ. Từ "uyên ибс" này xuất hiện đầu tiên trong "Quốc ngữ, 
Ngô пай”: "Này vốn biết ý của диап vương phỏ trương uy thế để chiếm 
phần thắng, vì thế những ngôn từ џуёп ước (thong thả, rõ ràng), là để làm 
theo ý muốn của vương". Nhìn từ bản nghĩa của nó, uyển ước tức là chỉ sự 
иуеп chuyển, nhún nhường trong ngôn từ của nữ giới. Từ định nghĩa này 
để nhìn nhận phán đoản "uyễn ước lấy [từ của] Dị An làm gốc rë", có thể 
còn xem nhẹ sự sử dụng có chủ у của tác giả абі với văn thể, tức là từ của 
Lý Thanh Chiếu, đặc biệt là từ của giai đoạn sau, chân thực uyển chuyển ai 
oán, nhưng дау chỉ là tác gia mượn văn thể này để bộc bạch một cách дау 
đủ nỗi sầu oán của mình; mà về diện mạo chỉnh thể của tác gia, сап phải 
xem xét kết hợp với thơ và văn của bà, trong thơ và văn của Lý Thanh Chiếu 
cũng có sự hào phóng, bi ca. 


TÂN KHÍ TẬT 


Тап Khí Tat (1140 - 1207), tự Аи An, hiệu Giả Hiện, có Giá Hiện trường 
đoản cú mười hai quyển. біпһ ra ở Tế Nam Sơn Đông, trưởng thành đúng 


Từ 
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Văn học Trung Quốc 


lúc Trung Nguyên trầm luân, tai nạn của nhân dàn miền 
Bắc đã để lại ấn tượng sâu sắc cho Tân Khí Tật. Năm 
1161, chúa Kim là Hoàn Nhan Lượng đánh xuống phía 
Nam хат lược nước Tống, Тап Khí Тағ đã tổ chức hơn hai 
nghìn người tham gia nghĩa quân kháng Kim của lãnh 
tụ nông dân Cảnh Kinh, sau Cảnh Kinh vì bị phản đổ là 
Trương An Quốc hại, Tân Khí Tật lại dẫn hơn năm mươi 
người cưỡi ngựa chạy thẳng vào cung địch hơn năm vạn 
người, bắt trói Trương An Quốc, lại hiệu triệu hơn vạn 
binh sĩ làm phản, dẫn họ về quy hàng Nam Tống. Nhưng 
Tân Khí Tật chưa từng được triểu đình Nam Tổng trọng 
dụng. 





Tân Khí Tật ở Nam Tống tuy chỉ là một chức quan Chân dung Tân Khí Tat 
nhỏ, nhưng luôn quan tâm đến an nguy của xã tắc, viết Mĩ сап thập luận 
dâng lên Tống Hiếu Tông, chủ trương dụng binh bắc phạt. Ү kiến của ông 
lại không được vương їгіёи Nam Tổng thu nhận và sử dụng, nhưng ông мап 
luôn kiên tri lập trường yêu nước bảo vệ dẫn, khi làm an phủ sử ở các địa 
phương như Hó Nam, Hỗ Bắc, Giang Tây, Phúc Kiến, Tân Khí Тат đã áp dụng 
rất nhiễu biện pháp cường quốc lợi dân. Những năm cuối đời, Тап Khí Тах 
nhậm chức tri phủ Trấn Giang, nhưng vẫn tích cực chuẩn bị chiến đấu. Lúc 
này, cách thời ông vượt Giang Nam để quay về đã ba mươi tư năm, nhưng 
khi quân Nam Tống bại trận, Tân Khí Tật bị hiểu nhầm mà trúng thương, sau 
оап hận mà chết. Người đời sau bình luận уе Тап Khí Tật, cho rằng ông "сб 
tài папа về quản lý, âm nhạc, không thể thi triển hết được, một mỗi lòng 
trung phán uất, không biết phát tiết ở đầu, đọc những đàm luận thoải mái 
của ông và Trần Đồng Phụ, thật là nhân vật tầm cỡ nhường nào! Vì thế khí 
chất bi ca khẳng khái, и uất không nói hết của ông, hết thảy đều gửi аат 
vào trong từ!” Từ chính là phương thức bộc bạch tình cảm chủ yếu nhất 
của Tân Khi Tật, Tử của Tân Khi Tật còn giữ lại được hơn hai trắm hai mươi 
hai bài. 

Bởi Tân Khí Tật từng đích thân tham gia vận động kháng Kim, hoàn 
toàn khác với những thư sinh văn nhân, yếu ớt, nên trong Từ của ông chỉ 
ngưỡng mộ những nhân vật oai nghiêm, sống động, khen ngợi hành động 
dẫn binh bắc phạt của Lưu Du là "Khí thôn vạn lý như hổ" (Vạn dặm đất 
nuốt phang như hổi, viết về thời tuổi trẻ của mình thì "Hoành sóc khí bằng 
lăng" (Сат ngang ngon giáo, chí khí ngút trời), "Hoành không trực bả Tào 
thôn Lưu hoạch” (Khí dậy ngang trời, chực nuốt Tào bắt Lưu). Trong từ còn 
thường xuyên xuất hiện những tü cú miều tả những cảnh chiến đấu như: 
"Ма tác Đích Lư phi khoái, сипа như tích lịch huyền kinh" (Ngựa tựa Đích Lư 


lao vút, сипа như ѕат sét tung hoành), "Yên binh dạ túc ngân hó lục, Нап 
tiễn triểu phi kim bộc cô" (Quân Yên đêm chỉnh bao hó bạc, Tên Hán sáng 
bay пат mũi vàng). Từ ông viết trong những năm cuối đời lại càng được 
hàm mộ "Du du vạn thế công, ngột ngột đương niên khổ" (Dằng дас công 
vạn thế, chót vót khổ năm xưa) của Hạ Vũ. 


Khi nhậm chức ở Trần Giang, tuy khi đó Тап Khí Тағ đã ngoài năm 
mươi tuổi, nhưng hùng tâm thu lại đất cũ ở phương bắc vẫn còn, ông đã 
viết "Vĩnh ngộ lạc. Kinh khẩu bắc сб đình hoài сб" mang đậm "tráng tâm 
không аш": 

Thiên có giang sơn, anh hùng vỏ mich, Tỏn Trọng Muu xứ. Vũ tạ linh đài, 
phong lưu tổng bị, vũ đả phong xuy khứ. Tà dương thảo thụ, tấm thường hạng 
mạch, nhân đạo Ку Nà tång trụ. Tưởng đương niên, kim qua thiết mã, khí thôn 
vạn lý như hỗ. 

Nguyễn Gia thảo thảo, Phong Lang Cư Tư, doanh đắc thương hoàng Вас Сб. 
Tứ thập tam niên, vọng trong do Ку, phong hỏa Dương Châu lộ. Khả kham hổi thủ, 
Phật Ly tử hạ, nhất phiến than nha ха сб. Bằng thủy уап, Liêm Pha lão һу, thượng 
năng phạn phủ? 

Sông núi ngàn xưa, Anh hùng Tôn Trọng Mưu, Tìm đâu thấy nữa. Nhà múa đài ca, 
Dấu phong lưu, Vùi trong mưa gió. Cây có папа chiều, Đường quen lỗi thuộc, Nghe xưa 
kia Ký Nà từng ở. Nhớ năm nào, Ngựa sắt giáo vàng, Van däm đất, nuốt phäng như hỗ. 

Nguyễn Gia nóng nổi, Định mở biên cương, Nhìn lên bắc bàng hoàng lo so. 
Bốn ba năm qua, Tròng mắt như іп, Vùng Dương Châu khỏi lửa, Ngoài cổ về, Đến 
Phật Ly cúng tế linh đình, Qua kêu, trống gõ. Có ai hỏi đến, Lão tướng Liêm Pha/ Vẫn 
ап khỏe chứ? 

Nguyễn Xuân Tảo dịch 


Tân Khí Tật vẫn luôn bất mãn sâu sắc trước cục diện Nam Tông trước 
mắt, dùng "Tháng thủy tàn sơn vô thái độ" (Núi sóng còn đó, chẳng có thải 
độ gì) để ngam phê phán triểu đình Nam Tổng, dùng "Tà dương chính tại 
yên liễu đoạn trường хи" (Tà dương ở chốn đoạn trường, liễu trong sương 
khói) để biểu thị sự âu lo của ông. Những nhân vật trong tiểu triểu đình dó 
là "Giang tả trầm сат cầu danh діа" (Những kẻ ở hạ du Trường Giang гаї 
đều là những kẻ đắm chìm trong việc cầu danh lộc), giống như một dải bụi 
trần bay lượn trong ánh папа mặt trời: "Tế khán tà dương khích trung trần, 
thủy giác nhân gian hà xứ bất phân phân” (Ngắm kỹ những hàng bụi lọt 
giữa ánh tà dương, bắt đầu cảm thấy nhân gian nơi nào chẳng hỗn loạn). 
Một bài Từ nổi tiếng lên cao hoài cổ khác là Thủy Long ngâm. Đăng Kiến 
Kháng Thưởng Tâm đình đã дігі bày tâm tình bi phán trước thời cuộc thể 
nước chao đảo trong cơn mưa giỏ: 

Sở thiên thiên lý thanh thu, thủy tùy thiên khứ thu vô tế. Dao sam viễn mục, 
hiển sáu cung hận, ngọc trảm loa kë. Lạc nhật lâu đầu, đoạn hëna thanh lý, Giang 
Мат du tử. Ba Ngô câu khan liễu, lan can phách biến, vô nhàn hội, đăng lãm y. 
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Văn học Trung Quốc 


Huu thuyết ló ngư kham khoái, tận tây phong, quý ưng quy lai? Cầu điển 
мап xa, hãi ưng tu kiến. Lưu lang tài khí. Khả tích lưu niên, ưu аи phong vũ, thụ do 
như thử? Thiển hà nhàn hoán thủ, hỗng сап thúy tụ, uán anh hùng lệ? 


Bản dịch: 


Trời Sở ngàn dặm thu trong, Nước láng liën trời, thu quanh quë. Mắt ngẫm поп 
ха, Gái búi tóc сао, Tủi hờn duom vẻ. Trời lặn bên lâu, Chim hông kêu lẻ, Giang Мат 
khách trẻ. Рет дист Баи ra coi, Lan сап đứng tuốt, Nhìn поп sông, Ai hiểu y. 

Ché nói абі ngon cá vược, Mặc gió tây, Ai về thây kệ? Hỏi ruộng tìm nhà, Đáng 
then những người, Chàng Lưu chỉ khí. Tiếc nỗi ngày trôi, Gió mưa buôn të, Cây còn lén 
thë! Muốn nhờ ai, Риа khản hồng, tay áo trả, Vì anh hùng thấm lệ. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch 


Tân Khí Tật kể thừa sự hào phóng trong Từ của Tô Đông Pha, những 
nội dung thể hiện trong từ của ông thưởng là cảnh tượng rộng lớn, tư thể 
anh hùng chiến đấu, sự việc dưới ngòi bút cũng thường được ban cho tính 
cách kiên cường, như trường kiểm "y thiên vạn lý" (dài đến уап dặm trời), 
cây cầu dài "thiên trượng tinh hồng” (ngàn trượng như cầu vồng), bồn 
hoa thủy tiên "thang mộc yên ba vạn khoảnh” (tắm rửa trong vạn khoảnh 
khói sóng). Trong từ, Тап Khí Tật có thể bộc bạch tình cảm, mô tả sự vật, Ке 
chuyện, đàm luận, ông dung hòa ưu điểm của các loại hình thức như thơ, 
ca, tản văn, từ phú... làm giàu thêm thủ pháp thể hiện và kỹ xảo ngôn ngữ 
của tü, từ đó mà xác lập phong cách của phải Hào phóng, biến từ "ngoài có 
thể аёо hồng khắc thắm ra, còn sừng sững lập thành một dòng khác". 


Tân Khí Тағ thường sử dụng lượng lớn điển có, kinh, sử, chư tử, Sở 


từ và cả thơ Lý Đỗ, văn Hàn Liễu trong Từ của 
mình, sử dụng một cách thuần thục, người khen 
thì cho là Tân Khí Tật dụng điển là để mượn xưa 
vịnh nay, hơn nữa khả năng dụng điển trong Từ 
đạt đến trình độ mà Lưu Hiệp nói là "Dùng cũ 
mà hợp thời, không cần lên tiếng mà cũng ra 
khỏi miệng” (Văn tâm điều long. Sự loại); kẻ chê 
thì lại bảo là "giỏi сор nhặt”. Về mặt ngôn пай, 
Tân Khí Tật không chỉ giỗng Tô Thức là vận dụng 
сас cú pháp сб дап với thơ, mà còn Һар thu 
những từ vựng trong tản văn, biển văn, khẩu 
ngữ dân gian, khiến không gian biểu đạt của từ 
cảng được mở rộng hơn nữa. 
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Quan Hán Khanh và Vương Thực Phủ 





hể Văn học Trung Quốc 


QUAN HÁN KHANH 


Sự xuất hiện của Nguyên khúc (cũng gọi là "tạp kịch đời Nguyên") đã 
đánh dấu hí kịch Trung Quốc bước vào thời đại hoàng kim của nó. Quan 
Hán Khanh (năm sinh năm mất không rõ) là tác gia quan trọng nhất của 
tạp kịch đời Nguyên, ông sinh sống và hoạt động ở тіеп Bắc Trung Quốc 
vào thế kỷ XIII, chủ yếu ở Đại Đỏ thời Nguyên (tức Bắc Kinh ngày nay). Cả 
đời ông sáng tác được hơn sáu mươi bộ kịch bản, truyền lại cho đời sau chỉ 
còn hơn mười bộ, đến nay vẫn còn có những bộ nổi tiếng được diễn trên 
бап khấu như Đậu Nga Оап, Vọng Giang đình và Đơn Бао hội. Năm 1959, 
Quan Hán Khanh được Hội đồng Hòa bình thể giới ghi danh là Danh nhân 
văn hóa thế giới, Bách khoa toàn thư giản yếu nước Anh gọi ông là "Hi kịch 
gia vĩ đại nhất Trung Quốc được giới lý luận văn nghệ công nhận”, những 
sáng tác kịch của ông hiện nay đã được dịch sang nhiều thứ tiếng như Anh, 
Pháp, Đúc, Nhật... 


Khác với sự trang nghiêm đúng mực của Nho sinh truyền thống, 
Quan Hán Khanh là một tài năng vượt trội cực ky phong lưu, là "tài nhân 
trong giới đọc sách" vốn sống tương đối phong phú. Ông từng làm nghề 
y, tùng nhậm chức thải у của nhà Kim, khi nhà Kim bị nhà Nguyên diệt, nhà 
Nguyên chia "người Нап" ra làm ba loại người; lại nói thời Nguyên địa vị 
của văn пһап thấp kém, đa phần không thể nào thực hiện hoài bão chính 
trị, đành gia nhập vào tổ chức của văn nhàn và nghệ nhân tång lớp dưới 
như thư hội ở chốn phố chợ, sáng tác kịch bản hoặc 
thoại bản, để thi triển tài hoa. Quan Hán Khanh là 
người không có duyên cũng không со chí hướng làm 
quan, mà lại là tài nhàn nổi tiếng nhất ở thư hội Ngọc 
Kinh. Quan Нап Khanh học rộng tài cao, cơ trí hơn 
người, sở trường ca vũ, thông hiểu âm luật. Đám đàn 
bà соп gái chốn thanh lâu và những vai diễn trong vở 
kịch lúc đương thời luôn luôn tương đồng với nhau, 
cho nên Quan Hán Khanh lăn lộn giang hỗ còn chung 
sống vui chơi với đám ca kỹ, nữ diễn viên Chu Liêm 
Tú có quan hệ mật thiết với ông cũng không phải con 
gái nhà lành. Cơ hồ tự đắc với thân phận "Lang quân 
lãnh tụ” (lãnh tụ trong đám lang quản), "Lãng tử ban 
đầu" (đứng đầu trong đám làng tử) của mình, Quan 
Hán Khanh từng tự khen mình là "Đồng oản đậu" (Đậu Chân dung Quan Hán Khanh, Lý Khôi 
Hà Lan bång đồng), đây là cách асі hài hước cua пої người đời nay vẽ, lưu giữ tại Bảo tàng 

92 người đối với khách làng chơi già. Nhưng ông là "hạt — Quốc gia. 











Hai vàng запа của Nguyễn khúc 





Điêu khắc trên gach hình tạp kịch ở mộ thời Kim trên núi Tắc Sơn, Sơn Тау, đã khắc họa một cách 
hinh tượng hình thái và biểu cảm của những nhân vật trong tạp kịch, là lịch sử chân dụng của 
tạp kịch thời hưng thịnh. 


đậu Hà Lan bằng đồng đun không паї, hấp không nhừ, giã không giập, 
rang không cháy, mà kêu tanh tách”, ở đây vừa hết cách, vừa có sự cứng cài, 
vừa có chút phong lưu tự khen ngợi, cũng дау tài tình. 


Sáng tác kịch của Quan Hán Khanh có rất nhiều hài kịch, như vở Vọng 
Giang đình còn lưu truyền đến tận ngày nay, đây là một vở hài kịch châm 
biếm Dương Vệ Nội hiếu sắc mê rượu. Còn trong vở bi kịch xuất sắc được 
sáng tác vào những пат cuối đời của ông - Đậu Nga Oan cũng thường xen 
lẫn những lời hài hước pha trò, сһат Мет mia mai. 


Đậu Мда Оап là sáng tác tiêu biểu của Quan Hán Khanh, Ке về nỗi 
oan khổ bi thảm của một cô gái tên là Đậu Nga. Cha của Đậu Nga, thư sinh 
nghèo Đậu Thiên Chương trước khi vào kinh ứng thí, đã đem con gái của 
mình bán cho Sái bà bà là người chuyên cho vay nặng lãi, trên thực tế, Đậu 
Nga bị gán nợ trở thành con dâu của Sái bà bà, sau khi chỗng chết, cô cùng 
Sái bà bà chung sống. Nhưng khi Sái bà bà cho vay nặng lãi đi đòi nợ suýt 
chút nữa bị người ta hại chết, may mà được cha con Trương Lư Nhi cứu. 
Chẳng ngờ cha con hai người nghe nói Sái bà bà và con dâu дёи là quả 
phụ, một già một trẻ góa vợ liền tự cho là có thể lấy hai mẹ con Sái bà bà: 


(Trương Lư Nhi nói) Cha, cha có nghe ти nói không, nhà ти ду còn có 
một cô con dâu, cứu được tính mạng mụ ấy, mụ ấy phải tạ ơn ta, chỉ bằng cha 
lấy ти åy làm vợ, con lấy con dâu ти ấy, tiện cả đôi đường. Cha đi nói với ти ду. 
(Vai nam già nói) Мау bà ơi, bà không có chồng, tôi không có vợ, tôi 
muốn bà làm vợ tôi, у bà thể nào? 93 
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Văn һас Trung Quốc 





(Vai nữ già nói) Đây là lời ді thế, đợi tôi về nhà chuẩn bị ít tiên bạc để 
hậu tạ. 


(Trương Lư Nhi nói) Mụ dám không chịu, cổ ý mang tiên dỗ dành ta. 
Dây thừng của Trại Lư Y còn đây, ta phải trói mụ chết mới được. 


Vốn là một yêu саи hoang đường, vô lý, Trương Lư Nhi lại nói hết 
sức hùng Һӧп, tác giả viết hết sức tự nhiên, khiển diện mạo của tên vô lại 
Trương Lư Nhi đã hiện lên vô cùng sinh động trên trang giấy. Sái bà bà bị 
ép không còn cách nào khác đành nhận lời, Đậu Nga kiên quyết cự tuyệt. 
Trương Lư Nhi muốn dùng thuốc độc hại chết Đậu Nga, nhưng cha hẳn 
lại ап nhằm, trúng độc mà chết. Trương Lư Nhi hối lộ tham quan, Đậu Nga 
bị уи tội bỏ thuốc độc giết người, xử bị chặt даи. Sự сһат biếm của Quan 
Hán Khanh đối với bọn tham quan cũng là vô cùng sâu sắc, Quan Нап 
Khanh sắp xếp nhàn vật này phải quỳ xuống trước người đi tổ cáo trên sân 
khấu, bởi vì hắn cho rằng: "Nhưng kẻ đến 16 cáo, chính là cha mẹ cho ta ап 
ta mặc”, hắn vòi hối lộ của nguyên cáo, để lấy đó mà kiểm ёп. 

Nhìn chung Đậu Nga Oan là một tác phẩm bi kịch tràn дау bi ai. Đậu 
Nga hàm oan đến lúc bị chém đầu có nguyễn ba điều, để giải oan cho bản 
thân: Một là thể máu của mình sẽ không chảy thấm đất, mà sẽ thấm đỏ lá 
cờ màu trắng treo trên cao; hai là ngày hành hình giữa mùa hạ trời sẽ giáng 
"tuyết dày ba thước", che phủ thi thể cô; ba là đất này sẽ "hạn hán liền ba 
пат" Lời nguyễn của Đậu Nga phẫn nộ bi а, = АЕ 





nên Ба năm sau đã ứng nghiệm, mà oan tình ЯШ 
của Đậu Nga cuối cùng cũng được rửa sạch. 41-ы 

Đậu Nga Oan là bi kịch, Vọng Giang “eyi 
đình là hài kịch, Đơn Рао hội lại là kịch lịch sử. а 2р 
Раи Nga Qan và Vọng Giang đình đã bộc lộ sử қ m, 
trường miéu tå phụ nữ và tâm lý phụ nữ của đệ 
Quan Hán Khanh, còn Боп Рао hội lại chi ra 27: 
một cách rõ ràng Quan Hán Khanh cũng "giỏi 
tả sét lóe sáng núi lở, tương ngộ giữa những lộ 
anh hùng khí thể ngút ngàn'. Đơn Đao hội Сі HN Hệ 
kế về anh hùng Quan Vũ thời Tam Quốc, một ` là HÀ 
thân một mình vượt Trường Giang đi dự yến ở 
phía quân địch, nhờ vào võ công và cơ trí, đã 
ung dung quay về. Đoạn hát khi Quan Vũ vượt 
Trường Giang vô cùng nổi tiếng: 


Sông lớn chảy về đông ngàn con sóng 
94 trùng điệp, kéo theo mấy chục người cưỡi trên 





4 ҮЛ. ME AE 
Tranh minh họa Nỗi Đậu Nga Qan cảm động trời 
đãi. 


“CN Г ДН 
т", таға тарасты 





Tranh lụa tạp kịch thời Tổng 





Tranh vẽ дапћ kịch đời Nguyễn, do Thủy 
Lục vẽ, tại chùa An Ninh, Hữu Гар, Sơn Tây. 


Hai vàng sáng của Nguyễn khúc 


chiếc thuyền con này. Không phải là lầu rồng phượng 
chín tầng, mà chính là hang Һит beo ngàn trượng. 
Тат của bậc trượng phu có khác, ға coi thường Бап 
Đao hội này như đua chốn xóm thôn. 


Quan Vũ rõ ràng biết mình phải đi vào chốn 
"hang hùm beo", nhưng Quan Vũ chỉ coi như đây 
là một cuộc tỉ võ ngày lễ bình thường, có thể thấy 
được khí độ anh hùng của nhân vật. Nhưng khi đối 
diện với nước sông cuốn cuộn, nhớ đến chinh chiến 
hơn hai mươi năm nay, đổi thủ mạnh và sự ra đi của 
bạn hữu, trong lòng Quan Vũ dàn dẫn nảy sinh sự 
cảm hoài lịch sử vỗ cùng mạnh mẽ: 


(Nói) Đẹp thay quang cảnh bên sông. (Hát) 
[Düng ngựa nghe] Nước trào dâng núi trùng điệp, 
thiếu niên Chu lang ở nơi nao? Không cảm thấy 
tro tàn khỏi vỡ. Đáng thương thay Hoàng Саі chịu 
bị thương, phá tan thuyền kết của quân Tào trong 
khoảnh khắc. Đánh nhau quyết liệt, nước sông Trường 
Giang 5д sục, khiến cho lòng ta thảm thiết. (Nói) Đây 
cũng chẳng phải sông Trường Giang. (Hát) Hai mươi 
năm máu anh hùng chảy bất tận! 


Đoạn ca từ này có nhắc đến những danh 
tướng nước Ngô thời Tam Quốc là Сһи lang, Hoàng 
Cái, hai mươi năm trước Quan Vũ từng liên kết nước 
Thục với nước Ngô, trong trận chiến Xích Bích đã 
đánh bại tướng sĩ nước Ngụy do Tào Tháo thống 
lĩnh. Hai mươi năm sau, Chu Du, Hoàng Cái dëu đã 
không còn, mà chiến tranh hai mươi năm nay chưa 
dứt, máu của anh hùng "chảy bất tận". 


Bởi vì Quan Hán Khanh sáng tác bộ bi kịch mang màu sắc "tổ cáo" - 
Đậu Nga Oan, nên mọi người thường chú ý đến yếu tó "hiện thực phê 
phán" trong kịch của Quan Hán Khanh, mà bỏ qua đặc điểm trang trọng, 
hài hước đan xen trong sång tác kịch của ông. Ку thực, hài hước pha trỏ lại 
là tinh thần cơ bản của hi kịch Trung Quốc. НІ kịch Trung Quốc bắt nguồn 
từ biểu diễn của kép hát, kép hát chủ yếu dùng lối hát nói phúng dụ để 
đem lại tiếng cười cho người xem, cũng chỉ việc ca múa; đến tham quản hí 
đời Đường, tạp kịch đời Tổng trước tạp kịch đời Nguyên đều có sở trường 
hài hước, hoạt kê. Quan Hán Khanh đã phát triển đặc điểm này, ông đặt sự 
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Văn học Trung Quốc 





trang nghiêm vào trong sự hài hước, vừa nghiêm vừa hài. Điểm này chính 
là điểm gặp nhau giữa Quan Hán Khanh và nhà soạn kịch nổi tiếng thế giới 
muộn sau ông 350 пат - Shakespeare (1564 - 1616). Trong những vở kịch 
của họ, đùa cười giận тапа, сһат Мет mia mai chỗ nào cũng có thể дар, 
mà các màn bi kịch cảm động trời đất, trang nghiêm đường hoàng vẫn hết 
sức chặt chẽ, lớp lang. Đây đại khái là một đặc điểm chung của các thiên 
tài tốn tại trong "nhà hát kịch". Họ có cảm giác sinh tốn hết sức rõ rệt, đồng 
thời họ lại có khả năng vui buôn giận thương vượt qua khỏi một thời đại, 
một vùng đất, vừa ở trong sản khấu, lại vừa vượt ra khỏi sản khấu. Xét về 
mặt cổng hiển có tính đặt пеп móng cho kịch Trung Quốc, thì hai tác gia 
này khá дап nhau. Thể chế của tạp kịch thời Nguyên vô cùng nghiêm ngặt, 
thông thường lấy "nhất tiết tử tứ chiết" là một vở kịch, tiết tử phán lớn 
dùng để dẫn nhập tình huống kịch mỗi khi bắt đầu vở kịch, "chiết" là khúc 
hát được chia theo "сипа điệu" âm nhạc hí kịch Trung Quốc, nói một cách 
đơn giản là số màn trong mỗi vở kịch. Thể chế của tạp kịch đời Nguyễn là 
do Quan Hán Khanh sáng tạo ra, còn уе cống hiển của Shakespeare đã khai 
sảng ra kỷ nguyên mới của văn nghệ phương Тау ra sao, chúng tôi không 
Бап ở dày. 


VƯƠNG THỰC PHỦ 


Vương Thực Phủ (năm sinh năm mất không го) cũng là một nhà 
soạn kịch thời Nguyên. Ông và Quan Hán Khanh 
có rất nhiều điểm tương đồng, cũng là tài nhãn 
trong thư hội, nhưng khác với Quan Нап Khanh ở 
điểm sáng tác chỉ được biểu diễn trên sàn khấu, 
kịch bản của Vương Thực Phủ thích hợp với việc 
đọc hơn. Tác phẩm truyền lại đời sau nức tiếng 
của Vương Thực Phủ là Tây sương ký. Thể chế của 
Tây sương ký tương đổi phức tạp hơn tạp kịch 
đời Nguyên thông thường, rất khó có thể biểu 
diễn trong những căn nhà ngói lan can cong 
chật hẹp của đời Nguyễn; bách tính phổ thông 
vốn chuộng sự пао nhiệt đấu đáo múa gậy, nhất 
thời khó mà tiếp nhận được từ khúc diễm lệ 
thanh tân, phong cách hàm súc uyển chuyển của 
Tây sương ký, vì thể, ở thời Nguyên Тау sương ký = 
không quá thịnh hành. Cho đến đời Minh, giá trị Hinh tượng Thôi Oanh Oanh, Cừu Anh đời 
nghệ thut của Тау sương ký mới thu hút được Ninh vè wong vann la cin Tò Oanh 

96 sự chú у của đám văn nhân, địa vị dán дап VƯỢT trong tạp kịch. 
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Hai vắng sáng của Nguyễn khúc 


5) 
е) 


Же 





Minh họa Тау sương ký, nhàn vat chỉnh Thôi Oanh Oanh đang đọc thư của người yêu, Hong 
Nương пар sau binh phong dòm trộm. 


qua các tác phẩm của Quan Hán Khanh, trở thành đầu bảng trong tạp 
kịch đời Nguyên. Тау sương ký được cải biên dựa theo tiểu thuyết truyền 
kỳ Hội chân ký đời Đường, vốn là tiểu thuyết truyền kỳ viết về câu chuyện 
của một thư sinh trẻ đấu tiên si те dan diu với một cô gái xinh đẹp, trẻ 
tuổi, cuối cùng phụ bạc nàng. Nhân vật nam chính Trương Sinh "tính hòa 
nhã vui vẻ, người đẹp trai, có chí cao, những điều trái lễ không thể vào 
được”, năm hai mươi ba tuổi vẫn chưa từng tiếp cận nữ sắc. Trên đường du 
ngoạn, chàng gặp một cỏ gái tuổi chừng mười bảy tên là Thôi Oanh Oanh. 
Thôi Oanh Oanh thông minh tài sắc, Trương Sinh уд cùng mê luyến nàng, 
thường nhờ tỷ nữ của Thôi Oanh Oanh giúp đỡ, nhờ thể Trương Sinh và 
Thôi Oanh Oanh qua lại thân mật. Мау tháng sau, Trương Sinh lên kinh 
ứng thí khoa bảng, ở lại luôn tại kinh thành. Thôi Oanh Oanh viết тау 
lá thư dài gửi cho Trương Sinh, bày tỏ nỗi nhớ nhung của mình, nhưng 
Trương Sinh lại tuyệt tình dứt bỏ Oanh Oanh. Lý do của Trương Sinh là 
Oanh Oanh giống như "vuu vật" һе có cơ hội "gặp gỡ kẻ giàu sang", thì 
sẽ trở thành yêu nghiệt, tự mình nên dứt bỏ là hơn. Tác giả của Hỏi chân 
ký rất đồng tình với Trương Sinh, dùng văn chương để bao che cho việc 
“trước loạn sau bó" của chàng, nhưng Тау sương ký lại sửa саи chuyện пау 
thành một thiên ca tụng tỉnh yêu nam nữ. g7 
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1 Dịch thơ Nhượng Tóng 


Văn học Trung Quốc 


Саи chuyện phát sinh vào thời Đường, tiểu thư quý tộc mười chín 
tuổi Thôi Oanh Oanh, cùng mẹ đưa linh cữu của cha về quê, vì đường sá 
xa xôi, không kế hết gian khổ, cả nhà tạm thời trú chân ở mái Tây chùa Phổ 
Cứu. Thư sinh Trương Quân Thụy, gia đạo suy vi nên thường đi chùa Phổ 
Cứu, vừa hay gặp được Thôi Oanh Oanh, chàng mê mẩn tưởng tiên giáng 
trần. Chàng ta lién tìm cách để vào chùa Phổ Cứu ở, cách Thôi Oanh Oanh 
chỉ một bức vách. Trong đêm, Oanh Oanh dàng hương trong vườn, Trương 
Sinh dùng một bài thơ tình "Nguyệt sắc dung dung dạ, Hoa âm mịch mịch 
xuân. Như hà kinh hao phách, Bất kiến nguyệt trung nhàn" (Văng vặc 
đêm trong nguyệt, Âm tham cảnh dưới hoa, Có sao kë bóng sáng, Chẳng 
thấy mặt Hằng Nga”) để tỏ tình với Thôi Oanh Oanh, Oanh Oanh đáp lại 
cũng bảng một bài thơ, hai người déu nghiêng ngả trước tài hoa của đối 
phương. Sau đó, Trương Sinh lại nhàn lúc Thôi Oanh Oanh dàng hương 
trong đêm trăng tròn, дау đàn dẫn dụ Oanh Oanh, mà Oanh Oanh cũng 
thực sự là tri âm của Trương Sinh, nàng có thể phân biệt được tình cảm 
trong âm sắc tiếng đàn: 

Bóng như tiếng һас trên mây, 

Trắng trong, gió mát, qua bay ngang trời. 
Trầm như cỏ bé nhà аі, 

Tình nóng, y mặn, nói cười bên song! 

Мапа nghe hùng dũng lạ lùng: 

Бат гат qươm thét, ngựa xông trận ngoài! 
Nhẹ nghe tan tác tơi Бої: 

Åm thẩm nước chảy, hoa trôi giữa dòng” 

Lúc đó, tướng quân trấn thủ Hà Kiểu là Tôn Phi Hổ nghe tiếng Oanh 
Oanh xinh đẹp tuyệt trần, bèn dẫn binh đến cướp. Trong lúc nguy cấp, 
Oanh Oanh chủ trương ai có thể lui binh, tự mình sẽ gả cho người đó. Lòng 
Oanh Oanh lúc này đã có ý trung nhần, nàng mong Trương Sinh có thể có 
ке dày lui quân lính. Ма Trương Sinh quả 
nhiên không phụ sự kỹ vọng của nàng, 
xin được sự viện trợ của bạn tốt là Đỗ Xác 
tướng quân, đánh lui Төп Phi Hồ. Nhưng 
mẹ của Oanh Oanh lại không giữ lời hứa, 
buộc Trương 5іпһ và Oanh Oanh phải дрі 
nhau bằng anh em, từ đó, Oanh Oanh 
không còn tin tưởng vào mẹ mình nữa, 
mà bắt đầu áp dụng phương thức phản 
kháng ngắm. 





2 Dịch thơ Nhượng Tổng 


Hai vắng sáng của Nguyên khúc 


Được sự giúp đỡ của Hồng 
Nương, Danh Oanh và Trương Sinh 
сибі cùng đã có thể gặp gỡ bí mật. 
Ngày tháng trôi qua như thể, hẹn 
hò bí mật được một tháng, сиб! 
cùng lão phu nhân đã phát hiện, 
thế nên bà tra hỏi Hỗng Nương. 
Hồng Nương "giảo biện" ứng абі 
lão phu nhân, lão phu nhân đuổi 
lý chẳng hỏi được gì thêm. Cuối 
cùng bà đành phải yêu cầu Trương 
Sinh tham dự khảo thi khoa bảng, 
giành được công danh rỗi mới 
quay về kết hôn cùng Oanh Oanh. 
Trương Sinh rốt cuộc may mắn đỗ 
trạng nguyên, cùng Oanh Oanh 
nên duyên vợ chóng. 


Từ xưa tới nay, những tác 
phẩm miêu tả tư tình nam nữ 
không phải là hiểm, điểm độc đáo 
hiểm có của Тау sương ký chính là 
nó đã miêu tả mỗi tư tình hẹn hò 
bí mật này hết sức lung linh nên 


Nghe dàn, Vương Thục Huy người đời nay vẽ lại chuyện thơ, vai nam nữ chính vẫn chìm 
Tây sương ký. | 





йат trong men say của nhục 
dục, nhưng tình ý vẫn thẳm thiết. Đồng thời, do sức ép và giới hạn trong 
ngoài, từ phương diện bên ngoài là lễ giáo phong kiến, từ phương diện 
trực tiếp là mẹ của Thôi Oanh Oanh - một phu nhàn tưởng quốc đã khiến 
tình yêu trong Тау sương ký tràn дау tỉnh thần phản kháng, trong đó hình 
tượng cảm động lòng người nhất chính là hai hình tượng thiếu nữ Thôi 
Oanh Oanh và thị nữ Hồng Nương. Thôi Oanh Oanh giàu chủ kiến, сап 
đảm mà suy nghĩ lại Кіп kẽ. Khi nàng không thể biết rõ tình hình cụ thể 
của Trương Sinh, nàng đã thử thăm đò; khi Trương Sinh vì hiểu nhầm у 
thơ của nàng mà đường đột xuất hiện trong khuê phòng của nàng, nàng 
nghiêm khắc trách mắng, lẫy sự giữ kẽ của một tiểu thư con nhà tướng 
quốc buộc Trương Sinh biết khó mà dừng. Đồng thời cũng thể hiện được 
trong mỗi tình này nàng vẫn rất chủ động. Sau này, trong Tây sương ký, 
hình tượng Hồng Nương cũng đã trở thành danh từ thay thể cho người 
làm mai lý tưởng. 99 








С; Văn học Trung Quốc 





Tây sương ký có văn từ hoa ті, Vương Thực Phủ rất giỏi trong việc sử 
dụng từ cú của người đi trước để tự đặt ra ý mới, trong đó nổi tiếng nhất 
phải kể đến: "Bích vân thiên, hoàng hoa địa. Tây phong khẩn, bắc nhạn 
nam phi. Hiểu lai thùy nhiễm sương lầm túy, tổng thị ly nhân lệ" (Bầu trời 
thăm thẳm xanh lơ, diu hiu mặt đất lơ thơ hoa vàng. Gió Tây thối buốt can 
tràng! Về Nam, nhạn Bắc kêu thương lạc loài! Rừng phong ai nhuộm đỏ 
tươi? Phải chăng nước mắt của người biệt |у?) chính là biến hóa danh cú 
"Bích уап thiên, hoàng diệp địa" (Trời xanh thăm thẳm, đầy đất lá vàng) của 
Phạm Trọng Yêm đời Tống. Ông đã đổi "hoàng diệp địa" thành "hoàng hoa 
địa”, có thể lột tả được vẻ nữ tính của Oanh Oanh trong nỗi sầu ly biệt với 
Trương Sinh khi vào kinh ứng thí giữa mùa thu. Mà trong truyền thống văn 
học Trung Quốc, những câu thi từ liên hệ giữa thiếu nữ và hoa vàng không 
phải hiểm, nối tiếng nhất có Từ của Lý Thanh Chiếu: "Mạc đạo bất tiêu hồn. 
Liêm quyển tây phong, nhân bỉ hoàng hoa sấu" (Đừng bảo chẳng tiêu hồn, 
rèm cuốn tây phong, người đọ hoa vàng võ”), và trong Thanh thanh тап: 
"Mãn địa hoàng hoa đổi tích, tiểu tụy tổn, như kim hữu thùy kham trích" 
(Chồng chất hoa vàng khắp chỗ. Buồn bực nỗi. Giờ đây còn ai bẻ nữa”). 
Hoa vàng là so sánh với vẻ ngoài tiểu tụy của nàng, cũng là bức tranh tâm 
tình sáu lo của nàng. Từ đó có thể thấy, "hoàng hoa" đã gắn liền với tình 
cảm sáu khổ. Nhưng, "hoàng hoa" cũng chính là hoa cúc, vì nó nở vào 
mùa thu khi khí trời dẫn lạnh, coi thường sương tuyết, được ngợi khen là 
"quân tử trong các loài hoa”. Bắt đầu từ Khuất Nguyên, các thi nhân Trung 
Quốc đã dùng "hoàng hoa" để tượng trưng cho sự cao quý, thanh bạch của 
phẩm chất tinh thần, Khuất Nguyên nói mình "Ап hoa rụng bên nhành thu 
cúc, uống sương sa dưới gốc mộc lan". Nhà thơ thời Đông Тап Đào Uyên 
Minh thì "Thái cúc đông ly hạ, Du nhiên kiến Nam Sơn" (Hải hoa cúc dưới 
giàu đồng, An nhiên tự tại nhìn núi Nam), khi sống án dật chỉ coi hoa cúc 
làm bạn với mình, mà không chịu "vì năm đấu thóc mà phải khom lưng”. 
Tác giả của Hội chân ký là Nguyên Thực cũng tán dương hoa cúc "Thử hoa 
khai hậu cảnh vỏ hoa” (Sau khi loại hoa пау nở thi không có hoa nào khác]. 
Họ дёи tán dương, ngợi khen hoa cúc từ góc độ tỉnh thân cao quy thanh 
bạch. Vì thế, ở đây Vương Thực Phủ dùng "hoàng hoa địa" để tả tình cảm 
lúc biệt ly của Thôi Oanh Oanh, tức là đã viết ra nỗi lòng sáu thương của 
nàng, đồng thời ở một mức độ nhất định cũng dùng nó để tượng trưng khí 
cốt cao ngạo của nàng. 


1 Dịch thơ Nhượng Tống 
2 Dịch thơ Nguyễn Chí Viễn 
3 Dịch thơ Nguyễn Chi Viễn 
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TRƯỜNG THIÊN ĐỜI MINH 


lam Quốc diễn nghĩa, Thủy Hử truyện, lây du ký 
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Nước Ý của thế kỷ XIV, Giovanni Boccaccio viết Mười 
ngày, lấy dë tài từ sự kiện lịch sử, truyền thuyết trung cổ và 
câu chuyện dân gian phương Đông; nước Pháp của thế kỷ 
XVI, François Rabelais viết Gargantua và Pantagruel (Truyện 
người khống lő), nhân vật chính cũng là một nhân vật trong 
truyện kể dẫn gian nước Pháp; ở Trung Quốc, trùng hợp 
trong thế kỷ XIV, XV, tiểu thuyết trường thiên bắt nguồn từ 
truyền thuyết dân gian và lịch sử cũng chào đời. 


Tiểu thuyết trường thiên sớm nhất của Trung Quốc 
xuất hiện vào cuối thời Nguyên đầu thời Minh là bộ Тат 
Quốc chí thông tục diễn nghĩa của La Quán Trung, những 
sự thực lịch sử cơ bản та ông сап cử và những phản Яоап 
lịch sử của ông chủ yếu lại từ cuốn sử Tam Quốc chí của 
Trần Thọ người đời Тап viết và phần chú giải của nhà sử 
học thời Nam Tống - Bùi Tùng, các thoại bản về lịch sử và 
câu chuyện hí khúc từ đời Tống Nguyên trở lại cũng có thể 
là một trong những động lực để tiểu thuyết thêu dệt tình 
tiết. Có thể nói, Tam Quốc chí thông tục diễn nghĩa là một 
câu chuyện dài, nhiều thiên được mở rộng, phát triển trên 
cơ sở lịch sử và truyền thuyết. Sau khi Tam Quốc diễn nghĩa 
ra đời, nó đã không ngừng được khắc іп, trong quá trình 
khắc іп, lại thường xuyên được chỉnh sửa. Bản іп Tam Quốc 
chí thông tục diễn nghĩa sớm nhất còn giữ được là bản in 


"Tiểu thuyết" 

Trong điển tịch cổ đại 
Trung Quốc, từ "tiểu 
thuyết" xuất hiện lấn đầu 
tiên trong sách Trang Tử, 
nghĩa là "những lời vụn 
vặt" (Lỗ Tấn, Trung Quốc 
tiểu thuyết sử lược), đến 
thời kỳ Tiên Тап Lưỡng Hán, 
tiểu thuyết thực chất để chỉ 
những tạp ký tạp thuyết 
chép chuyện trên ngõ phố, 
nội dung hoang đường thỏ 
thiển, hình thức ngắn доп, 
hoàn toàn khác với nghĩa 
là một thể loại văn học sau 
này. Tiểu thuyết thực sự 
có tỉnh tự sự sau này đều 
có ý nghĩa Бап đấu là thắn 
thoại, truyền thuyết tôn 
giáo và văn học sử truyện, 
сас саи chuyện ngụ ngôn 
trong Tản văn Chư Tử, nhận 
định thông thường cho 
rằng, tiểu thuyết Trung 
Quốc thực sự bắt đầu vào 
thời Đường. 


vào năm Gia Tĩnh thứ nhất (1522), toàn bộ có 24 quyển, chia làm 240 tắc, 
sau được hợp thành 120 hồi. Khoảng những năm Khang Hy đời nhà Thanh 
(1662 - 1723), cha con Mao Luân, Mao Tông Cương đã nhuận sắc toàn diện 
về һбі mục, tình tiết và văn tự cho toàn bộ cuốn sách, khiến kết cấu toàn 
bộ cuốn sách càng thêm hoàn chỉnh, саи chữ càng thêm thông đạt, cuối 
cùng đã hình thành nên bản Tam Quốc chí có 120 hồi thông hành hiện nay. 
Tiểu thuyết kết cấu theo "hồi", mỗi hồi đều có câu đối ngẫu làm hồi mục, 
đây là thể thức chung của tiểu thuyết trường thiên Trung Quốc về sau. Mà 
quan hệ diễn biến giữa Tam Quốc diễn nghĩa và "giảng sử" trong dân gian, 
lại chính là phương thức ra đời phổ biến trong thời kỳ đầu của tiểu thuyết 
trường thiên cổ điển Trung Quốc. Câu chuyện Thủy hử được lưu truyền 
trong dàn gian từ thời Nam Tổng trở đi, nhàn vật chính của truyện là Tống 
Giang cũng có thực trong lịch sử. Một số bộ phận trong thoại bản thịnh 
hành vào khoảng thời Tổng Nguyên Đại Tổng Tuyên Hòa di sự và những câu 
chuyện dàn gian, tạp kịch đời Nguyên đã trở thành cơ sở sang tác của Thủy 
Hử truyện; một vở thoại bản khác Đại Đường Tam Tạng pháp sư thủ kinh ký là 


Tiểu thuyết trường thiên thời Minh 





Thanh Minh thương hà 46 (Tranh chơi Thanh minh trên sông - một phần bức tranh), do Trương 
Trạch Đoan đời Tổng vẽ, được luu giữ tại Bảo tang Cổ Cung Bắc Kinh. Sự phát triển kinh tế thành 
thị đời Tống đã thúc дау văn hóa thành thị рһӧп vinh. Tiểu thuyết thoại bản đã có cơ hội tồn tại 
và phát triển trong bối cảnh thời đại này. 


tiền thần của Тау du ký. Bởi vì tiểu thuyết trường thiên sớm nhất của Trung 
Quốc đều từ những thoại bản "giảng sử" phát triển mà thành, cho nên về 
mặt kết cấu lại không thể cấu tứ một cách chặt chẽ, chỉ tiết được, luôn chỉ 
là sự bắt nổi một số câu chuyện có liên quan. Nếu dựa theo tiêu chuẩn 
nghiêm ngặt của tiểu thuyết dài tập chủ nghĩa hiện thực phương Tây về kết 
cấu, tình tiết để đòi hỏi tính chuẩn mực ở những tiểu thuyết này, thì sẽ xuất 
hiện quan điểm phủ định chúng. Nhưng nếu như nhìn sang những tác 
phẩm của Giovanni, Rabelais và Geoffrey Chaucer дап như cùng thời hoặc 
sớm hơn trước đó, thì có thể thấy được ý nghĩa lịch sử văn học của chúng. 
Từ đời Tống Nguyên trở ді, cùng với sự phát triển của thành thị, kéo 
theo sự thịnh vượng của ngành ca vũ nhạc thị dẫn, những саи chuyện 
được kể trên sàn khẩu thuyết thư dàn gian - "thuyết thoai", được phân loại 
thành "giảng sử" - những câu chuyện Ке về lịch sử, "phác đao Tuy Phân hà 
cán bổng” - kể chuyện đánh nhau. Những bản thảo của những саи chuyện 
này chính là văn học thị dân buổi ban đầu. Đời sống thị dân trong không 
gian nhỏ hẹp của thành thị, một mặt sẽ nảy sinh cảm hứng đổi với thế giới 
cuộc sống thường nhật, đặc biệt là cảm hứng về việc ăn uống và chuyện 
tự nhiên của nam nữ; một mặt sẽ có ảo tưởng về những kinh nghiệm siêu 
nhiên, khát khao bản thản được giải thoát khỏi sự trói buộc của luân lý 
đạo đức hàng ngày, cho nên thị dân hết sức hứng thú, say mê những anh 
hùng, thắn thánh. Trong lịch sử từng có rất nhiều anh hùng, khi "giảng sử" 
là thêm một lẫn nữa tải diễn lại; một "thể giới giang hó" bên ngoài cũng 
là một hành trình tràn đầy kích thích và mạo hiểm không ngừng trong trí 103 
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tưởng tượng của thị dân. Thể giới giang hó nhiều lúc là sự lặp lại của thế 
giới cuộc sống thường nhật, сб nhiên cũng có một số không gian nằm 
ngoài cuộc sống bình thường, như Lương Sơn Bạc, nhưng nhiều khi nhân 
vật giang hó cũng hoạt động như những tay sai, nha dịch, chỉ là họ tuân 
thủ quy tắc giang hó mà thôi. 


TAM QUỐC DIỄN NGHĨA 


Tam Quốc chí thông tục diễn nghĩa của La Quán Trung (năm sinh năm 
mất chưa rõ, khoảng 1330 - 1400) ké về lịch sử đấu tranh chính trị quần sự 
trong hơn 90 năm từ cuối đời Đông Hán cho đến khi Tây Tấn thống nhất (169 
- 265). Sách có rất nhiều giá trị, quan niệm đã được người Trung Quốc xưa 
công nhận và tôn sùng. Thiên mở đầu của Tam Quốc diễn nghĩa nói "Thể 
cuộc trong thiên hạ, hợp lầu tất chia, chia lầu tất Һор". Điều này cũng hoàn 
toàn phù hợp với quan niệm lịch sử truyền thống "năm trăm năm là một 
vòng luân hồi” của người Trung Quốc. Tam Quốc là một thời đại quần hùng 
cùng nổi dậy, thiên hạ hỗn loạn, cũng là thời đại các bậc nhân tài đua tranh 
xuất hiện, vì bản thân mà tranh giành địa vị. Đấu trí đấu lực, so dũng so tài 
giữa các kẻ địch có tài trí lực ngang ngửa nhau cũng là một nguyễn nhàn 
chủ yếu khiến câu chuyện Tam Quốc hấp dẫn. Trong Tam Quốc, nói về việc 
dùng mưu Ке và cách phá mưu kế mà Ке sách của Tam Quốc thì tång тапа 
lớp lớp, mưu Ке giống nhau, nhưng người dụng kế khác nhau, thì sẽ có 





Tam cố nhất ngộ đồ (Tranh ba lần đến một lán gặp), Tôn Úc đời Thanh vẽ, được lưu giữ tại Bảo 
тапа Tokyo Nhật Bản. Bức tranh này lấy đề tài từ câu chuyện Lưu Bị Ба lån đến nhà tranh để mời 
Gia Cát Lượng xuống núi trong Tam Quốc diễn nghĩa. 





Quan Vũ bị trúng tên độc, danh у Hoa Ра 
cao xương trị độc cho ông. Quan Vũ поі 
cười như không, vừa trị thương vừa đánh 
cử uống rượu, thể hiện khí khải anh hùng 
phi nhàm. 
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cách dùng khác nhau. Liên hoàn kế, phản giản kể, 
khổ nhục kế, mĩ nhàn kế, hỏa công thủy trận, đều 
khiến người xem đến hoa mắt chóng mặt. 


Tam Quốc tả пһап vật có Tam Tuyệt: một 
là Gia Cát Lượng, người này đã trở thành hóa 
thân của "trí tuệ"; một là Quan Vũ, người này đã 
trở thành hóa thần của "nghĩa"; một là Tào Tháo, 
người này đã trở thành hóa thân của "gian hùng". 
Vào cuối thời Nguyên đầu thời Minh khi La Quán 
Trung viết Tam Quốc diễn nghĩa, cách nhìn cơ bản 
của xã hội Trung Quốc đối với nhân vật thời kỳ Tam 
Quốc đã hình thành, nghệ nhân thuyết thư dân 
gian triểu Tống có khuynh hướng "khen Lưu chê 
Тао" hết sức rõ ràng. Sớm hơn nữa, thi nhàn Đỗ 
Phủ đời Đường trong một bài thơ đã viết "Tam có 
tần phiên thiên Һа kế, Lưỡng triểu khai tế lão thần 
tâm. Xuất sư vị tiệp thân tiên tử, Trường sứ anh 


hùng lệ тап khâm”" (Trần Trọng San dịch: Ba lượt 
ân cần ơn chúa nặng, hai triểu giúp гар bụng tôi già. Ra quản chưa thẳng 
thân đà thác, mãi khiến anh hùng lệ xót xa) đã cho thấy một cách rõ rệt sự 
kính trọng đổi với Gia Cát Lượng qua thời gian lịch sử. Gia Cát Lượng là một 
hình tượng có giá trị Nho gia đã được khẳng định, Gia Cát Lượng đã thực 
sự đạt được chuẩn mực "cùng tắc độc thiện kỳ thân, đạt tắc kiểm të thiên 
hạ" (Tạm dịch: Khi bất đắc chí thì giữ được sự trong sạch, dốc sức tu dưỡng 
đạo đức cá nhân; khi đắc chí thì đem lại hạnh phúc cho cả thiên hạ), khi ап 
cư ông thực sự sóng an nhàn, khi ra làm quan lại thực sự “cúc cung tận tụy”. 
Quan Vũ lại là một anh hùng nghĩa khí пой trời, mặt đỏ tim hồng, hơn nửa 
thần vũ cái thế, trong đó "thiên lý таи đơn та" (ngàn dặm đi một mình một 
ngựa), "đơn đao phó hội" (một mình một đao đến dự hội), "ôn tửu trảm 
Hoa Hùng” (ly rượu còn ат đã chém Hoa Hùng) và "quát cốt liệu độc" (cao 
xương trị độc) đều là những giai thoại về đức trung, nghĩa, dũng của Quan 
Vũ đã được lưu truyền thiên cổ. Giang hó hảo hán trong tiểu thuyết thị dân 
phổ thông cũng dũng mãnh hơn người, nhưng họ khó tránh được một số 
thói xấu như ham rượu, chơi Іаи xanh, đánh nhau... Còn Gia Cát Lượng, 
Quan Vũ trong Tam Quốc diễn nghĩa vừa có trí tuệ, dũng khí hơn người, lại 
khỏng có những khuyết điểm của người tầm thường. Điều này có quan hệ 
với quan niệm coi phía Lưu Bị là chính thống của nhà Hán mà bản thần La 
Quán Trung nghiêng theo. La Quán Trung có thể để cao phẩm chất tinh 
thần của nhân vật bên này (Thục), tập trung và khoa trương các đặc điểm 
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của nhân vật, để đến mức hình tượng quân sư "thần 
cơ diệu toán" Gia Cát Lượng, thông qua Tam Quốc 
diễn nghĩa đã được người Trung Quốc trong cả nước 
tiếp nhận rộng rãi, hay như hình tượng gian thần Тао 
Tháo, giữa họ và con người thật trong lịch sử đã có 
một khoảng cách rất xa. 


Bởi vì "Tam Quốc” là thời kỳ lịch sử tốn tại thực 
sự trong lịch sử Trung Quốc, nên phần lớn cái khung 
tình tiết của Tam Quốc diễn nghĩa có cái абс từ lịch 
sử, Tam Quốc diễn nghĩa, Thủy Hử truyện và "Tây du 
ký" đều giống nhau, các nhân vật trong đó nhà nhà 
người người ở Trung Quốc đều biết, độc giả đọc Тат 
Quốc diễn nghĩa muốn mượn lịch sử để xét xưa biết 
nay, luôn đem những gì viết trong tiểu thuyết coi là 
sự thực со trong lịch sử, nhắn vặt cũng được nhìn 
nhận như nhân vật lịch sử. Xét ở sức ảnh hưởng của 
tiểu thuyết, người phê bình Tam Quốc diễn nghĩa cho 





Gia Cát Lượng đa trí đa mưu, dùng một 
' tòa thành trống để дау lui đại quản của 
rằng nó "bảy thực ba hư тё hoặc người дос" Nhu Tư Mã Y, trở thành một mưu kế đặc sắc 


sự tích về Gia Cát Lượng, vốn có một số căn cứ lịch nhất trong "Тат Quốc diễn nghĩa' - 


a asss Й E "không thành kế”, luôn được người đời 
sử, sau khi tiểu thuyết khoa trương thi có lời bình у tác khen ngợi, Gia Cát к cũng 


gay gắt гапа, "Tả Gia Cát đa trí mà дап với yêu thuật. | trởthành danh từ thay thế cho "kè trí” 
Trong Tam Quốc diễn nghĩa sự tích xuất sắc của Gia Cát Lượng đó là ba lẫn 

chọc giận Chu Công Cẩn, khiến đô đốc của Đông Ngô tức giận phun máu 

mà chết, nhưng trong lịch sử lại không һе có chuyện Chu Du vì đố ky với 

Gia Cát Lượng mà bỏ mạng, tác giả đã thêm thắt vào khá nhiều yếu tổ tầm 

lý trong quá trình đấu trí của các nhân vật. 


Tam Quốc diễn nghĩa tái hiện lại thời đại loạn thế tranh hùng, bối 
cảnh tiểu thuyết rộng lớn, tâm tư cao ngạo, thông qua tạo hình hình tượng 
chính thống phe Lưu Bị, đã thể hiện sự tán dương và tôn sùng chính trị 
Nho gia coi trọng Nhân chính, truyền thống trọng nghĩa giữ nhân cách, giữ 
chữ tín, và quan hệ giữa con người bình đẳng giúp đỡ lẫn nhau. Tác giả chê 
Tào tôn Lưu, nhấn mạnh vào tính chính thống của chính quyển nhà Hán, 
lại chưa phải là chưa từng tổ cáo và chỉ trích một cách khéo léo nến thống 
trị của triểu Nguyên. Thế nhưng anh hùng chung quy сибі đời sức đuổi, kết 
cục cuối cùng là Gia Cát Lượng - người có tỉnh thần Nho gia cao nhất cả đời 


106 "cúc cung tận tụy" nhưng đã "ra quần chưa thẳng thản dà thác". 
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THỦY HỬ TRUYỆN 


Hai loại hình "giảng sử" và "phác đao cán bổng” trong thuyết thư triểu 
Tống kết hợp với nhau, sinh ra tiểu thuyết chương hổi trường thiên Thủy Hử 
truyện, thời gian hoàn thành tương đối дап với Tam Quốc diễn nghĩa, tác giả 
là Thi Маі Am (năm sinh năm mất chưa гб, khoảng 1296 - 1370). 





Tranh vë Thi Nai Am viết Thủy Ни, Yến Thiếu Tường người đời nay vë. 1ũ7 














Văn học Trung Quốc 


Nhân vật trong Thủy Hử truyện hoạt 
động trong "thể giới giang hỗ”, cũng tức là 
căn cứ Lương Sơn Bạc, nơi đây пат ngoài 
cuộc sống thường ngày của thị dàn. Vốn 
dĩ có rất nhiều độc giả coi những nhân vật 
trong Thủy Hử truyện là anh hùng hảo hán, 
bài vi họ giương cao lá cờ "thay trời hành 
дао", їар trung ở Lương 5ơn. Anh hùng 
Thủy Hử như Lõ Trí Thâm, Võ Tòng thực sự 
có hành vi hảo hán, giữa đường thấy sự bất 


bằng, rút đao tương trợ, giải thoát kẻ yếu ис Тола đánh hő, Lưu Kế Dữu người đời nay vẽ 


khỏi cảnh khốn cùng. Thủy Hü truyện аа 5utíchtrong Thủy Hử truyện. 
miêu tả cuộc sống giang hó của các anh hùng Thủy Hú thích nghĩa hành 
ơn, uống rượu bát lớn, ăn thịt miếng to... cũng khiến những kẻ pham phu 
tục tử bị trói buộc trong cuộc sông thường nhật phải ngưỡng mộ. Đồng 
thời, cuộc sống giang hó cũng là không có gia đình, cho nên cái bạn có thể 
thấy được ở đây là "giao tình sinh tử” cùng sống cùng chết hoạn nạn có 
nhau, khiển người ta cảm động trước những đấng trượng phu Trung Quốc. 

Thủy Hú truyện có lối kể truyện rất lôi cuốn, những tình tiết hút người 
đọc trong truyện đâu đầu cũng có, như "đầm chết Trấn Quan Тау", "dùng 
trí đoạt lấy quà sinh nhật”, "đại náo rừng Dã Tru", "sương tuyết miču sơn 
thần”, "Võ Tong đánh hó", "máu ướt lầu uyên ương”, "ba lần đánh Chúc gia 
trang"..., tình tiết дау сап, vô cùng hồi hộp. Kết cấu của tiểu thuyết đơn 
giản, về cơ bản là diễn biến một chiếu, dùng hành vi anh hùng của một 
nhân vật anh hùng nào đó để tổ chức tình tiết, nội dung tiếp theo phải 
liên kết với nhau, mấy hồi góp lại thành một truyện nhỏ về một anh hùng 
giang hó, có thể đọc như một саи chuyện độc lập. 


Xuất thân của nhàn vật trong Thủy Hú truyện rất phức tạp, һо có 
người là quan lại phú hộ, có người là cường đạo giết người cướp của, cũng 
có người là quan quân cao thấp bị kẻ gian hãm hại, còn có rất nhiều những 
người dàn lang thang trong xã hội, bọn họ tụ họp tại Lương Sơn, vừa có 
cảm giác sứ mệnh "thay trời hành дао" lại vừa có mong muốn một cuộc 
sống khá rõ ràng "không sợ trời, không sợ đất, không sợ quan lại, có vàng 
bạc thì tiêu với nhau, có дат vóc thì mặc với nhau, rượu uống hàng vò, thịt 
ăn hàng сап" Bọn họ hành hiệp trượng nghĩa, nhưng cũng lạm sát người 
vô tội, ví dụ như anh hùng Võ Tòng, trong một hồi "tắm máu Іаи uyên 
ương”, chỉ có ba người có thù với Võ Tòng, nhưng Võ Tòng lại đi giết mười 
lãm người; một anh hùng khác là Lý Quy trong һӧі "Giang Ninh cướp pháp 
trường" chém giết đẫm máu, vung hai chiếc rìu giết không ít tính mạng 
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người vỏ tội. Có học giả ở Mĩ chỉ ra rằng tình tiết này đã thể hiện người 
Trung Quốc coi nhẹ giá trị của mạng sống, đứng ở góc độ hiện đại mà phán 
xét cổ nhân, kết luận này không phải không có lý. Nhưng xét ra Thủy Hử 
truyện thành sách lại có nguồn gốc từ câu chuyện dân gian, "trải nghiệm 
đỉnh cao" cực kỳ đẫm máu này, có thể là biện pháp quen dùng của người 
kể chuyện để tạo không khí sôi nổi trên sản khẩu kể chuyện, có lë việc này 
là để phù hợp với "thị hiểu cấp thấp" - thị hiếu xung đột, nhưng thị hiếu 
này lại là bẩm sinh của con người từ xưa tới nay, trong Mười ngày, Truyện 
người khổng lồ, chúng ta đều có thể thấy được bóng dáng của nó, đặc biệt 
có thể nghe thấy tiếng vọng của thị hiếu này trong những bộ phim kinh dị 
ngày пау. 

Tác giả Thi Nại Am là một văn nhân, khi chỉnh lý sửa đổi những câu 
chuyện kể dân gian thành tác phẩm tiểu thuyết của mình, ông không thể 
không gửi айт những tình cảm và lý tưởng của mình. La Quán Trung nhãn 
mạnh tư tưởng chính thống nhà Hán, còn Thi Nại Am lại thể hiện mộng 
tưởng kiến công lập nghiệp của văn nhân. Ông đã trao sứ mệnh "thay trời 
hành đạo” cho các anh hùng Thủy Hú, tức là họ không có suy nghĩ là сидр 
đoạt "trời" - chính quyền, cái họ cần là "trời" có thể đón nhận họ, được trời 
sai khiến. Họ cùng với Tổng Giang nhận sự chiêu an của triểu đình, đi bình 
định những ашап phản loạn khác, đây đêu là phản chiếu của giấc mộng 
kiến công lập nghiệp của văn nhân Thi Nai Am. Cho nên, trong thời Ку 
"cách mạng văn hóa" ở Trung Quốc vào thập niên 70 thể ky ХХ đã phê bình 
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Tranh Ва lần đảnh Chúc gia trang уе vào đời Thanh. 109 
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"Thủy Ни" là "chủ nghĩa даи hàng" - "chỉ phản tham quan, không phản 
hoàng để, có thể nói đây chính là nhận định chính xác về ý đồ của Thi Ма! 
Am. Nhưng mộng tưởng cuối cùng đã tan thành mây khói, các anh hùng 
rốt cuộc chỉ là "hón tụ dám Lục Nhi". 


TÂY DU KÝ 


Lịch sử của dẫn tộc Trung Hoa trải dài năm nghìn пат, từ những 
truyền thuyết thời viễn cổ mà tổ tiên người Trung Quốc để lại có thể thấy, 
dẫn tộc Trung Hoa chinh là một dẫn tộc có động lực lớn. Trang Kinh Thi, 
chúng ta từng được đọc những mô tả về về chiến tranh và chỉnh phạt 
giống như sử thi, đọc được những ghi chép дау sống động về việc nhà 
nóng bốn mùa, thấy được khí tượng cao xa lỗng lộng. Loại khí thế "động" 
này lên đến cực điểm vào thời Đường, đến thời Tổng, văn học văn nhân 
bắt đầu đi sang con đường "tinh". Mấy bộ ky thư Tam Quốc diễn nghĩa, Thủy 
Hú truyện và Тау du ký đời Minh, vì chúng đều có quá trình biến hóa tăng 
trưởng "quả cầu tuyết lăn" từ các саи chuyện kể dân gian, cuối cùng được 
văn nhân tu sửa, định hình, cho nên trong những tiểu thuyết này lại càng 
chứa đựng nhiều hơi thở của "người thực" hơn. Đặc biệt là Тау du ký, пһап 
vật chính của Tây du ký là một con khỉ có thể lên trời xuống đất, thần thông 
quảng đại. Con khi Tôn Ngộ Không Бао vệ su phụ của minh là Đường Tăng 
đi Tây Thiên thỉnh kinh, trên đường tổng cộng gặp chín chín tám mươi mốt 
nạn, tiểu thuyết chủ yếu miêu tả quá trình Tôn Ngộ Không hàng yêu diệt 
ma, chiến thắng tám mươi mốt пап, cơ trí biến hóa hấp dẫn người đọc. Ма 
bảy hồi đầu của tiểu thuyết, kể về câu chuyện "đại 
náo thiên сипа" trước khi Tôn Мао Không bị Như 
Lai hàng phục, chứa đựng sức sức hấp dẫn của cái 
“động” Ку lạ trong không gian "vô pháp vô thiên". 

Tôn Ngộ Không vốn là một con khi đá chui 
ra từ một tảng đá tiên trên Hoa Quả sơn, nó học 
được bản linh phép cưỡi mây cuỡi gió, bảy mươi 
hai phép biển hóa ở chỗ Вб Бе tổ sư, nó nhanh trí, 
giỏi biến hóa, đám lỏng trên thân mình có phép 
biến hóa vô cùng, nhổ một sợi là có thể biển ra đồ 
vật; lại có phép "сап đấu уап" có thể đi được một 
vạn tám nghìn dặm. Nó xưng đại vương ở Hoa 
Quả sơn, cũng đến tận Long cung ở đáy biển để 
cướp binh khí, đến Âm Tào địa phủ để làm loạn. 
Nhà thống trị tối cao ở thiên đình "chiêu an”, cho Tượng Ngô Thừa Ап 
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thiên binh thiên tướng. 
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Văn học Trung Quốc 


nó một chức quan "Bật mã ôn", để nó quản lý "ngự та" nó chê quan nhỏ, 
bỏ thiên сипа về Hoa Quả sơn. Lån thứ hai Ngọc để phong cho nó là "Tế 
Thiên Đại Thánh”, nó "sung sướng trong lòng, vui ngang trời ngang đất” 
ở thiên сипа nó ở yên với mĩ danh "Tế Thiên Đại Thánh", xưng là huynh 
đệ với thân tiên các lộ, trong tâm lý của nó, người thống trị cao nhất là 
Ngọc đế cũng không thể cao hơn nó, nó bình đẳng, ngang hàng với "trời". 
Nhưng hoàng hậu của thiên giới là Vương Mẫu nương nương mở "tiệc bàn 
đào, mời thần tiên các lộ đến, nhưng lại không mời "Те Thiên Đại Thánh), 
cuối cùng nó đã hiểu ra sự "bình đẳng" này chỉ là ảo tưởng của nó, không 
khỏi giận dữ, xông thẳng đến cung Dao Trì, dùng sâu ngủ để làm các thần 
tiên ngủ mê mệt, lại tự rót rượu tự uống, say túy lúy. Sau khi say rượu, nó 
lại xông đến cung Đâu Suất ăn vụng hết sạch kim đan của Thái Thượng 
Lão Quân, bị Thái Thượng Lão Quân bắt được, nhốt nó vào lò luyện đan, 
định dùng lửa thiêu chết nó, không ngờ nó lại luyện thành "mắt lửa ngươi 
vàng”. Ngọc để bị Tôn Ngộ Không quậy phá không biết làm thế nào, rốt 
cuộc là Phật Tổ Như Lai hàng phục Tôn Ngộ Không, lòng bàn tay của ngài 
hóa thành núi lớn dë Tôn Ngộ Không, năm ігат пат sau Đường Тапа ді 
Tây Thiên ngang qua пої đó, cứu nó, nó liên cảm động аар đầu xin đi theo 
Đường Tăng thỉnh kinh. 


Төп Ngộ Không ' đại náo thiên сипа thực sự mang đậm sự nghịch 
паст như trẻ nhỏ, sống ngẫu hứng không chịu bó buộc, gò ép của một 
đứa trẻ, đồng thời lại có sự vui sướng và lãng mạn muốn gì làm пау của 
"đứa con tạo hóa", tức là phải chứng minh mình có "quyển lực” của "Chúa 
trời” Loại quyển lực này không nhất định thể hiện trong việc không chế sự 
tự do và sinh mệnh của kẻ khác, mà đáng chú у hơn là khả папа nắm chắc 
sinh mệnh và sự tự do của chính mình, và bản lĩnh tạo hóa - tạo vật. Lông 
tơ của Tôn Ngộ Không có thể biến hóa уд số, tức là chứa đựng ảo tưởng 
tạo våt này. 


Tây du ký là tiểu thuyết chí quái dày màu sắc cổ tích, có thể nhận thấy 
điểm này rõ ràng ở tính động vật của những nhân vật trong tiểu thuyết. 
Tôn Ngộ Không hoàn toàn là một con khi, nó có sự nghịch паст, linh hoạt 
cũng như bướng binh của một con khi. Bạn đồng hành của Tôn Ngộ Không 
là một thần tiên hình lợn - "Thiên Bóng nguyên soái" Tru Bát Giới. Y có đầu 
to tai lớn, tham ăn lười làm, vẻ ngoài và tính cách rất дап với con lợn mà 
chúng ta biết; về mặt tính tình Trư Bát Giới máy móc cứng nhắc, không 
nhanh nhạy; rất hợp với câu nói "óc lợn" mà mọi người hay nói. Tám giới 
(điểu сат ky) của giáo nghĩa Phật giáo quy định là: Không sát sinh; không 
trộm cắp; không tà dâm; không nói hai lời; không uống rượu; không ngủ, 
пабі nằm giường rộng, đẹp, xa hoa; không trang điểm và ham nghe xem 
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Ảnh chụp phim truyền hình Tây du ky. 


ca múa; không tham ăn. Còn Trư Bát Giới trong tiểu thuyết lại tham ăn 
tham ngủ, tham sắc tham nói, tham sát sinh, hoàn toàn trái ngược với tên 
của y, nhưng mặt tốt của Bát Giới lại chính là mặt tốt của người phàm trần. 
Đây chính là sự châm biểm của tác giả. Trư Bát Giới khôn vặt, nhưng trước 
mặt Төп Ngộ Không lại trở thành ngốc nghếch, năm lẫn bảy lượt muốn 
giở trò khôn lỏi, nhưng luôn bị Tôn Ngộ Không lật tẩy, hơn nữa còn bị Tôn 
Ngộ Không chế ngự. Nhưng hai пһап vật này lại không phải mặt nào cũng 
đối lập nhau, mà vừa уап thể hiện sự yêu thích đa dạng của bản tính соп 
người, cũng giống như văn học Trung Quốc nếu như chỉ có sự khoa trương 
"trí tuệ” con người - tức "quyển muu" trong Tam Quốc diễn nghĩa, mà không 
Có sự linh hoạt hài hước của con khi họ Топ trong Tây du ký, hay ngợi khen 
tình huynh đệ sống chết có nhau trong Thủy Hử truyện, mà không có cuộc 
đoàn viên ngắn ngủi của những cô gái như hoa xuân trong Hồng lâu mộng, 
thực không tưởng tượng nổi, nói cách khác nó sẽ khiến diện mạo văn học 
của dân tộc này bị khiếm khuyết, thiếu sót biết bao. 

Tôn Ngộ Không đại náo thiên сипа, những thần yêu gặp phải trên 
đường đi Tây Thiên thỉnh kinh sau này, phần lớn đểu là do động vật thành 
tinh biển thành, hoặc bản thần cũng là động vật. Chủng loại vô số, thú 
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chạy trên mặt đất có trâu, dê, ngựa, hươu, voi, hổ, báo, cáo, chuột, bọ сар, 
loài bay trên trời có đại bàng, chim ưng, loài bơi dưới nước có rồng, rùa, 
cua, tôm... còn Бау khi ở Hoa Quả sơn, Бау sư tử ở núi Báo Đầu, рау trâu ở 
núi Thanh Ngưu, những động vật này đều giữ nguyên đặc trưng và tập tính 
của chúng, và góc nhìn của tiểu thuyết cũng giống hệt như góc nhìn của 
trẻ thơ, có sự quan sát ti mi và tưởng tượng linh hoạt. 


Đường Тапа di lấy kinh là một sự kiện quan trọng trong lịch sử Trung 
Quốc, nhà sư đời Đường Ниуеп Trang (660 - 664), vi cầu chân lý của Phật 
giáo, vào năm Trinh Quán thứ ba đời Đường Thái Tông (629) đã xuất phát 
từ Trường An (Tây An Thiểm Tây ngày nay), đi đến Ấn Độ lấy kinh. Đi theo 
hành lang Hà Tây đến Ngọc Môn Quan, xuyên qua Tân Cương, ra khỏi biên 
giới Trung Quốc, dọc đường di qua hơn 100 quốc gia thuộc Tây Vực thời đó, 
đường đi gian khổ, cuối cùng đã đến được Ấn Độ. Đường Huyền Trang ở 
Ấn Độ hơn mười năm, đến năm 645 mới quay về Trường An. Huyền Trang 
trong lịch sử là một đại hảo nam tử có trách nhiệm, có thể hành động, 
nhưng trong tiểu thuyết ông lại luôn lo được sợ mất, mặt hiển tâm yếu, 
thường диа rộng lượng với tật хаи. Nguyên nhân chủ yếu là nhân vật chính 
của Тау du ký đã chuyển thành Tôn Ngộ Không, mà sự thông minh gan dạ 
của Tôn Ngộ Không phải đặt cạnh sự hó đồ nhu nhược của Đường Tăng 
mới có thể càng nổi bật. Vì thế, đọc Tây du ký tốt nhất vẫn nên coi đó là câu 
chuyện có tích về con khi biến hóa muôn hình vạn trạng, mà không nên 
coi nó là ghi chép về quá trình đi Tây Thiên lấy kinh gian khổ. 


LIÊU TRAI CHÍ DỊ 


Tập truyện ngàn đời Thanh 
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Liêu Trai chí dị là một bộ tập hợp truyện ngắn văn ngôn ưu tú của 
Trung Quốc cổ đại, tác giả là nhà văn nổi tiếng đời Thanh - Вб Tùng Linh 
(1640 - 1715). Người ta thường cho гапа, Liêu Trai chí dị bắt đầu được viết 
sau khi ВО Tùng Linh đi vân du тіёп Nam, đến năm Khang Hy thứ mười 
tám (1679) mới viết thành Liêu Trai tự chí, bước đầu đã tập hợp thành 
sách. Về sau trải qua khoảng thời gian hơn bón mươi năm mới có được 
tập truyện quy mỏ như ngày nay. Từ đó có thể thấy, Liêu Trai chí dị không 
phải là tác phẩm được sáng tác và hoàn thành trong một thời gian, một 
địa điểm. Thêm vào đó, số chương của cuốn sách này đã lên tới hơn 500 
chương, nên không tránh khỏi bị rối гат phức tạp, hay dở lẫn lộn. Nhưng 
những tác phẩm ưu tú vẫn là bộ phận cấu thành chủ yếu của toàn bộ 
sách. Nhờ có những tác phẩm ưu tú, có thành tựu rực rỡ về nghệ thuật 
này, nên tổng thể cuốn sách đã được ngợi khen là đỉnh cao của truyện 
ngắn văn ngôn. 


Tác giả của Liêu Trai chí dị - Bỗ Tùng Linh xuất thân từ một gia đình 
địa chủ sa sút vào сибі thời Minh đầu thời Thanh. Trong sách thường xuất 
hiện những cụm tü như "có gia tử, "cë đại gia tử" (đều chỉ con cháu của сас 
gia đình quan lại địa chủ đã sa sút)... phần nào là chân dung thực sự của 
con người tác giả. Tổ tiên của Bô Tùng Linh có пеп nếp học hành, rất nhiều 
người đỗ đạt, có công danh. Nhưng đến đời cha ông, do khoa cử không 
còn nhiều lợi lộc, nên bị ép phải bỏ Nho làm kinh doanh. Giai đoạn cuối 
Minh đầu Thanh, chiến loạn liên miên, Bổ gia gặp thời loạn, lại thêm con 
cháu đỏng đúc, vì thể gia đạo ngày càng suy yếu, đến thời Вб Tùng Linh 
đã trở nên nghèo khổ. Вб Tùng Linh tuổi nhỏ thông 
minh, tài tu тап tuệ, lại сап cü học hành, năm mười 
chín tuổi vừa thi đã đỗ đầu cấp huyện, phủ, đạo, 
danh tiếng lẫy lừng; nhưng từ đó về sau mấy lần ứng 
thí mà không trúng. Thế nhưng, Вб Tùng Linh không 
hé từ bỏ con đường khoa cử, sau già nửa đời người 
län lộn chốn khoa trưởng, năm bảy mươi mốt tuổi 
cuối cùng Вб Tùng Linh theo lệ được liệt vào hàng 
"xuất công", sau đó không lâu thi qua đời. Có thể nói, 
са đời Bå Tùng Linh đều sống trong cảnh tài năng 
không được nhìn nhận, khốn сипа nghèo đói. Vì sinh 
kế bức bách, nên trước sau ông đã từng làm mạc 
liêu '' của phủ quan, gia sư của huyện lý, đến khi làm 
gia sư ở Tất gia mới bắt đầu ổn định. Quá trình này 
kéo dài khoảng ba mươi, bốn mươi năm, về cơ bản 





1 Tương đương với chức tham mưu, thư ký. (МО) Chân dung Вб Tùng Linh 
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đã chiếm thời gian nửa đời còn lại của 
ВО Tùng Linh. Cuộc sống dạy học gia 
sư như thể, bình thường không có việc 
ді ngoài đọc sách, viết sách và dạy học 
mà thỏi. Nhưng cuộc sống này cũng đã 
giúp Вб Tùng Linh có cơ hội tiếp xúc với 
tầng lớp đại sĩ phu. Từ đó, ông thường 
qua lại gặp gỡ với những người nổi 
tiếng vùng đó, quan lại địa phương, văn 
nhàn danh sĩ... Tuy nhiều lần thi không 
đỏ, nhưng không ít người ngưỡng mộ 
tài năng của Bó Tùng Linh. Nhưng ай 
Вб Tùng Linh có giao thiệp với nhiều 
sĩ nhân, nhưng về cơ bản thân phận 
cá nhân thấp kém, gia cảnh nghèo đói 
cũng vẫn là một sự thực rõ rằng. Điều 
này đã khiển Вб Tùng Linh ước mơ và 
theo đuổi cuộc sống của sĩ đại phu, 
đồng thời cũng vẫn quan tâm và đồng 
Tranh Xúc chức kế chuyện một gia đình bình thường vì tiên tình với dân chúng ở tầng đáy xã hội 
công dế chọi lên triểu đình đã dẫn đến những chuyện buồn, 
vui. Được lưu giữ tại Bảo tàng Quốc gia. 





bao gỗm cả những thư sinh gặp cảnh 
ngộ khó khăn. 


Những cảnh ngộ bình sinh và khuynh hướng tình cảm của Вб Tùng 
Linh уе cơ bản đã quyết định nội dung tư tưởng của Liêu Trai chí dị. Luận 
về ý nghĩa tên gọi "Liêu Trai chí di", "Liêu Trai" là tên của thư trai (phòng đọc 
sách) của Вб Tùng Linh, còn "chí dị" thì như Lỗ Tấn chú rằng: "Chuyện kế 
thần tiên, hó ly, quỷ quái, yêu tỉnh". Nội dung của những câu chuyện "Кё 
chuyện thần tiên, hồ ly, quỷ quái, yêu tinh" đại để có thể phần làm тау loại: 
một là truyện tình yêu kiểu tài tử giai nhân; hai là truyện tình bạn giữa người 
và người, hoặc không phải người (như hỗ ly, thú, quỷ...); ba là truyện phản 
kháng bất mãn với hiện thực xã hội đen tối; bốn là truyện ғап dạy đạo đức 
châm biếm phẩm hạnh xấu xa. Cần phải bó sung thêm là trong dó có một 
số truyện, mà bản thân đã có thể bao hàm са тау loại hình kể trên. 


Loại đầu tiên là truyện tinh yêu kiểu tài tử giai nhân. Loại truyện này 
chiếm số lượng nhiều nhất trong Liêu Trai chí dị, và cũng thu hút hứng thú 
của độc giả nhất, như Anh Ninh, Thanh Phượng, Liên Tỏa, Liên Thành, Con 
да! Lỗ Công. Tình tiết của loại truyện này đa phân đểu là thư sinh hoặc công 
tử tài tình trong quá trình học hành cô đơn vắng vẻ, ngẫu nhiên gặp được 
mĩ nữ do yêu quái hó ly biến thành. Hai người vừa дар đã yêu, sau đó vì 
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muôn ngàn kiểu nguyên nhàn mà tạm thời ly biệt, sau đó trải qua giày vò 
gian khổ, cuối cùng những người yêu nhau đã được ở bên nhau. Có học giả 
chỉ ra гапо, liên hệ tới tình huống cuộc sống cá nhân của Вӧ Tùng Linh, có 
lý do để cho rằng đây chính là ảo tưởng sinh ra từ cảnh ngộ cô độc, quanh 
quê của ông. Nửa đời Вб Tùng Linh đều là xa vợ lìa con, một thân một mình 
làm gia sư trong những gia đình quan tước. Chính trong cuộc sống độc 
thân cô đơn lầu ngày như vậy ông đã nảy sinh ảo tưởng hy vọng gặp được 
mỗi tình diễm lệ. Nhưng ảo tưởng này của ông không thể trở thành hiện 
thực, cho nên ông đã mượn những câu chuyện quỷ thần để tự an ủi. Điều 
đáng nói là, những câu chuyện này tuy về mặt tình tiết là có chung kết cấu, 
tương đối giống nhau, nhưng hình tượng nhàn vật lại đặc sắc, mỗi người 
một vẻ. Anh Ninh ngây thơ trong sáng, Thanh Phượng dịu dàng e thẹn, 
Liên Tỏa tài hoa xuất chúng... đều có thể để lại những dấu ấn sảu sắc. Họ 
đều là yêu hő tiên quái, nhưng không có yêu khí, mà là "phần lớn có tình 
người, khi thân mật không khác gì người thường”. Tác діа gửi дат vào 
những nhân vật đó sự nữ tính lý tưởng và sự ngưỡng mộ đổi với tình yêu 
lý tưởng. Họ không chỉ tài mạo song toàn, dịu dàng lương thiện, kiên trinh, 
sỉ tình, mà còn có phẩm hạnh tốt đẹp của phái nữ. Họ lựa chọn người yêu, 
người chóng cũng không màng đến gia thế cao thấp, mà là trọng tài trọng 
đức. Điều quan trọng là, họ có thể đi tìm hạnh phúc của bản thân, hy sinh 
bản thân, để рһа vỡ tầng tầng lớp lớp rào cản xã hội, cuối cùng được đoàn 
viên với người yêu. 

Loại thứ hai là truyện tình bạn аша người với loài không phải người. 
Những саи chuyện tình bạn cũng là một bộ phận mà Вб Tùng Linh viết xen 
lẫn trong tác phẩm như Diệp sinh, Điền Thất Lang, Kiều Na, Người rån... Loại 
truyện thứ hai này cho ай là được viết theo một phong cách nhưng nội 
dung mỗi truyện vẫn có những khác biệt riêng. Diệp sinh được rất nhiều học 
giả coi đó là một tự truyện, cảm thán về thân thë của chính tác giả. Đồng 
thời, сап chuyện này cũng kể lại sự tích Diệp sinh báo đáp công ơn tri ngộ. 
Trong truyện Điển Thất Lang, Điễn Thất Lang không phải báo đáp ơn tri ngộ 
của người tri Ку, mà là báo đáp cái nghĩa giúp đỡ của bạn bè. Trong Kiểu Ма 
cũng có cả саи chuyện tình yêu, nhưng cầu chuyện tình bạn mới là mạch 
truyện chủ đạo. Đây là một loại tình bạn giữa nam và nữ, có sự khác biệt 
với tình cảm giữa những người bạn cùng giới và cũng nằm ngoài tình cảm 
vợ chóng. Còn Người rån lại là tình bạn giữa người và rắn, гап và rắn, tác giả 
dùng tình bạn sâu sắc giữa người và rắn, rån và гап để làm nổi bật sự nóng 
thắm của tình người, sự lạnh nhạt của thể thái. 


Loại thứ ba là câu chuyện phản kháng do bất mãn trước những hiện 
thực đen tối của xã hội. Loại truyện này tuy có viết nhiều tới quỷ quái yêu 


Liêu Trai chi dị 


hó, nhưng thực sự là mượn chúng để phán ảnh nội dung xã hội hết sức 
rộng lớn. Nó chủ yếu có hai phương diện: Một là, đả kích sự đen tối, hủ bại 
của triểu đình, bọn cường hào cậy thế ép người, nỗi oan chóng chất của 
người dân không thể thoát khỏi, cuối cùng đành mượn phương pháp kỳ 
lạ hoặc là mượn pháp lực của yêu hỗ tiên quái, thậm chí hy sinh sinh mệnh 
của người báo thù để giải oan, thì mới có thể khiển thiện ác có quả báo, như 
Tịch Phương Bình, Mơ thấy sói, Hỗng Ngọc, Thương tam quan... Tịch Phương 
Bình kể lại chuyện người cha của Tịch là Tịch Liêm đắc tội với tên địa chủ họ 
Dương, sau khi chết Dương đã mua chuộc quan lại ở âm ti, bắt cha của Tịch 
về åm phủ. Tịch Phương Bình xuống âm tỉ kêu oan cho cha, tó cáo lién ba 
cấp, nhưng đều thất bại cả. Hóa ra quan lại ở địa phủ đã sớm bị mua chuộc, 
chúng tham tiên hôi lộ bẻ cong phép tắc, gian xảo như Бау lang sói, hạ độc 
giết người nỗi hàm oan của Tịch Phương Binh chưa giải được. Tuy kể саи 
chuyện ở chốn âm gian, nhưng nó đã phản ánh sự thực của thể giới hiện tại 
tương đổi rõ nét. Mơ thấy sói lại khắc họa một cách sâu sắc bản tướng như 
hó sói của bọn quan lại tàn khốc hung ác thời bấy giờ. Còn Hồng Ngọc Ке lại 
câu chuyện của một hỗ nữ tên là Hồng Ngọc, giúp người yêu mình trừng 
phạt kẻ ác. Còn về Thương tam quan càng thảm thiết, đó là một câu chuyện 





Tranh minh họa truyện Ноа bị kể lại c: cầu u chuyện một con quỷ khoác bộ da người діа Bm) mi nữđề 


án thịt người. Hiện luu giữ tại Bảo tàng Quốc gia, 
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về một cô gái yếu đuổi, vì báo thù đã không ngại hy sinh tính mạng của bản 
thân. Hai là, phơi bày tệ nạn khoa cử và sự thối nát chốn khoa trường, đồng 
thời bày tỏ sự bất lực và bất bình đối với việc thất у trong khoa cử, như Tư 
Văn Lang, Giả Phụng Trĩ, Vương Tử An, Tục Hoàng Lương... Loại truyện пау 
phần nhiều dùng thủ pháp châm Мет. Tư Văn Lang, Giả Phụng Trĩ аёи dùng 
cách nói hài hước để châm biểm bọn quan chủ khảo ngu dốt. Còn Vương 
Tử An, Đậu Hoàng Bà lại кё về những thư sinh thi nhiều lán không đỏ, đến 
trong giấc mộng cũng мап thi rớt, thực là đáng thương, cuối cùng cũng chỉ 
có thể giống như "phú quý vinh hiển, đều chỉ như lâu đài trên biển mà thôi" 
trong La Sát hải thị. 


Loại thứ tư là truyện гап dạy đạo đức nhằm châm biếm những kẻ 
bất lương, như Đạo sĩ núi Lao, Họa bì, Ма áp, Vũ tiễn... Loại truyện này có 
ý nghĩa giáo dục, гап dạy rất sâu đậm, nhưng nhìn tổng thể lại không һе 
thuyết giáo cứng nhắc, ngôn пай hài hước nhưng sâu cay. Đạo sĩ núi Lao 
chê cười một số người được một chút lợi nhỏ thì tham lam không biết 
chán, có chỗ dựa thì không biết sợ hãi là gì, "nếu không һис даи vào tường 
cứng thì không chịu thôi даи". Họa bì lại châm biếm những Ке ngu тиді 
Һат sắc mà không phản biệt đúng sai, trung gian chẳng tưởng. 


Chỉ nhìn từ nội dung tư tưởng của Liêu Trai chí dị, thì vẫn chưa đủ để 
chứng minh cuốn sách này đã đạt được trình độ cao ме nghệ thuật trong 
lịch sử văn học cổ đại Trung Quốc. Nếu như đặt Liêu Trai chí dị vào tiễn trình 
phát triển của tiểu thuyết văn ngôn сб đại Trung Quốc để khảo sát, thì tình 
huống đã có sự khác biệt. 


Tiểu thuyết cổ đại Trung Quốc đại thể được phân thành hai loại là văn 
ngôn và bạch thoại. Từ đời Tống trở về trước, ngoài một số ít bộ tiểu thuyết 
tương đổi gần với bạch thoại được lưu giữ trong biến văn Đôn Hoàng: 
ra, thì са bản đều là tiểu thuyết văn ngôn, hơn nữa chủ yếu là tiểu thuyết 
đoản thiên (truyện ngắn) văn ngôn. Tiểu thuyết văn ngôn, nếu truy ngược 
lại thời Tiên Тап, trong một số thần thoại truyền thuyết và truyện ngụ 
ngôn có tình tiết câu chuyện nhất định đã hàm chứa một số nhân tổ của 
tiểu thuyết. Ví dụ như bộ phận thiên mục trong Sơn hải kinh và truyện ngụ 
ngôn trong Trang Tử. Tiếp đó, đến thời kỳ Ngụy Тап Nam Bắc triểu, những 
tác phẩm chí nhân chi quái thịnh hành một thời, cũng xuất hiện tương đối 
nhiều trong những tập sách ghi chép, biên soạn thể loại này, như Sưu thân 
ký, U minh lục, Thập di ký... Trong những tác phẩm chí nhân chí quái này, có 
1 Biển мап Đôn Hoàng: Biển văn là loại hình văn học diễn xướng bắt đầu thịnh hành vào đời 

Đường, "biến" chỉ "kinh biến", chữ dùng của nhà Phật. Những tác phẩm văn học lấy nội dung 
Phật giáo làm để tài до! là biển văn. Biến văn Đôn Hoàng là một loại biến văn đời Đường, đời 
Май Đại được phát hiện ở Đôn Hoàng vào cuối thời nhà Thanh (ND). 


Liêu Trai chi di 


những tình tiết tương đổi hoàn chỉnh khi khắc họa một số nét tính cách 
nào đó, hơn nữa khả năng vận dụng ngôn ngữ càng ngày càng thành thục. 
Nhưng những tiểu thuyết này vẫn còn cách tiểu thuyết chính thống rất 
xa, khả папа hư cấu tác phẩm còn yếu, đồng thời cũng còn thiếu ý thức tự 
giác trong sáng tác nghệ thuật. Trên thực tế, những tác phẩm kỳ dị hoang 
đường này trong cách nhìn của người thời đó, chúng vẫn có tính chân thực 
nên gọi là "thực luc". Đến khi truyền kỳ đời Đường xuất hiện, mới có tiểu 
thuyết thực sự trong lịch sử văn học cổ đại Trung Quốc. Một tiêu chí quan 
trọng để trở thành tiểu thuyết đó là "hữu ý tiểu thuyết" (có ý nghĩa tức là 
tiểu thuyết) như nhà văn Là Tấn từng nói, tức là sáng tác tiểu thuyết không 
phải là thực lục như thời kỳ Ngụy Tấn, mà là sáng tác mang theo ý đổ mục 
đích chủ quan của người sáng tác. Tình tiết саи chuyện quanh co иуёп 
chuyển dẫn дап hoàn chỉnh; bắt đầu chú trọng khắc họa tính cách nhân 
vật trong quá trình phát triển tình tiết; vận dụng ngôn ngữ bước đầu cũng 
được chú ý đến chỉnh sửa câu từ; phạm vi để tài có đột phá hơn trong văn 
phong thời Lục triểu, bắt đầu phát triển theo xu hướng hiện thực xã hội. 
Đến thời Tống, tiểu thuyết ngày càng thành thục, bắt đầu xuất hiện tiểu 
thuyết bạch thoại. Đến khi đó, tiểu thuyết bạch thoại và tiểu thuyết văn 
ngôn cùng phát triển song song. 


Liêu Trai chí dị của Вб Tùng Linh là một tập truyện ngắn văn ngôn, 
cũng là đỉnh cao của tiểu thuyết văn ngôn. Nhà văn Lỗ Tấn từng khen rằng, 
"Dùng phương pháp truyền kỳ để ghi chép truyện chí quái". Nó đã kế thừa 
và phát triển truyền thống nghệ thuật chí quái thời Lục Triều và truyền kỳ 
thời Đường. Về mặt nội dung để tài, Liêu Trai chí dị đã Кё thừa nội dung ghi 
chép truyện chí quái thời Lục triểu, phân lớn là những câu chuyện về quy 
quái yêu hó. Nhưng са hai loại đều có những khác biệt căn bản: Tác phẩm 
chí quái thời Lục Triểu được công nhận là ghi 
chép chân thực vào thời Lục triểu, còn Liêu Trai 
chí dị, tác giả ý thức rõ ràng về tính hư саи của 
саи chuyện. Cũng chỉnh vi có quan niệm sảng 
tác như vậy, mới có thể рһа vỡ được sự bó 
buộc của thực lục (ghi chép chân thực) trong 
các tác phẩm chí quái, phát huy tính sáng 
tạo của tác giả, và còn mượn đỏ để biểu đạt 
những cảm xúc mạnh mẽ của tác giả. Đồng 
thời, tiểu thuyết còn trực tiếp kế thừa đặc điểm 
kịch tính câu chuyện, tình tiết hoàn chỉnh của 
truyền kỳ đời Đường, thoại bản Tống Nguyễn. 
Nhưng về sự tỉnh xảo đẽo gọt câu chuyện, 
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sự lát léo trong lối dẫn truyện của truyền Ку thời Đường, 
thì thoại bản Tổng Nguyên không có cách nào theo kịp. 
Về phương diện khắc họa nhân vật, Liêu Trai chí dị đã 
có thành tựu xuất sắc so với những sáng tác đời trước. 
Truyền kỳ thời Đường khắc họa nhân vật tương đối thô 
sơ, còn trong Liêu Trai chí dị, khi khắc họa những thiếu nữ 
quỷ quái yêu hó lại cực kỳ tỉnh tế, sinh động, chỉ ra những 
đặc tính khác với con người của һо, như đi đường lå lướt, 
hành tung bất định... còn ban cho họ những phẩm chất 
và đức tính mà những cô gái trong hiện thực đều có. Ріёи 
đáng chú ý là đoạn kết của tiểu thuyết, mỗi đoạn kết của 
từng thiên mục trong Liêu Trai chỉ dị, thông thường đều 
có một đoạn bình luận của tác giả, gọi là "Dị sử thị viết”. 
Loại thể chế này đã trực tiếp kế thừa hình thức bình luận 
được sử dụng trong tác phẩm thể biên niên Sử ký của Tư 
Mã Thiên. Nội dung bình luận của "Dị sử thị viết" phần lớn 
là cảm thán thân thể hoặc phơi bày hiện thực hoặc châm 
biëm гап đe... Vì thế các câu chuyện yêu hổ quỷ quái đã 
không chỉ là Ке chuyện luận chuyện, mà nhiều hơn thế đó 


"Truyền kỳ" 

Truyền kỳ là một hình thức 
văn học ở thời Đường bắt 
đầu sau thể loại chí nhàn 
chí quái của thời Ngụy Тап, 
phát triển cực thịnh vào thời 
Ку Trung Đường, để tài để 
cập đến tình yêu, hào hiệp, 
lịch sử, tiên mộng... Trong 
đó đề tài tình yêu chiếm tỉ lệ 
tương đổi lớn, giá trị nghệ 
thuật cao, truyền ky tỉnh 
yêu phát triển đã chứng tỏ 
sự thành thục của truyền 
kỳ đời Đường, là nội dung 
chủ yếu trong thời ky phát 
triển nhất của truyền ky thời 
Đường. Ngôn ngữ truyền Ку 
thời Đường hoa lệ, tình tiết 
lắt léo hoàn chỉnh, tính cách 
пһап vật rõ ràng, đánh dấu 
sự hoàn thiện của thể loại 
truyện ngắn Trung Quốc, 


là mượn chuyện để phản ánh cảnh ngộ thực tế của bản thân tác giả và hiện 
thực xã hội đương thời, đồng thời bao hàm cả yêu ghét rõ ràng của tác giả. 
Đây không chỉ là đột phá so với tác phẩm chí quải Lục triểu đã nhắc tới ở 
phần trên, mà còn là sáng tạo mới mẻ so với truyền ky đời Đường. Những 
câu chuyện quỷ һб hoang đường nhưng lại chứa đựng nội dung đời sống 
hiện thực, dáng sau những bỏng đùa cười сої, chê mắng lại ап chứa những 


suy ngắm hiện thực hết sức nghiêm túc của tác giả. 


Sau khi Liễu Trai chỉ dị ra đời, nó đã thịnh hành một thời. Đời sau có 
nhiều sáng tác mô phỏng, dẫn đến thể loại tiểu thuyết chí quái truyền kỳ 
lại được phát triển phong phú vào khoảng giữa triểu đại nhà Thanh. Cho 
dù như vậy, thì những tác phẩm này vẫn không thể nào sánh bằng Liêu Trai 
chí dị. Liêu Trai chí dị không chỉ được phần lớn độc giả thời đó yêu thích, mà 
đến ngày nay nó vẫn còn được chào đón nhiệt liệt. Rất nhiều câu chuyện 
trong bộ sách đã được cải biên thành hi khúc, phim điện ảnh, phim truyền 
hình, có ảnh hướng rất lớn trong đời sống tỉnh thân nhàn dẫn Trung Quốc. 
Ngoài ra, Liêu Trai chí dị còn được dịch sang hơn hai mươi thứ tiếng nước 
ngoài như Nhật, Anh, Pháp... từ rất sớm, được lưu truyền rộng rãi trên toàn 


thế giới. 


(Thang Tuệ Vân, chấp bút) 


HỒNG LÂU MỘNG 


Đỉnh cao văn học cổ điển Trung Quốc 
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Hình tượng nữ giới trong văn học Trung Quốc, từ Kinh Thi trở đi đều 
xuất hiện liên tục không dứt, trong đó có mĩ nhàn nghiêng nước nghiêng 
thành, cũng có Hoa Mộc Lan thay cha tòng quân. Ngoài tác phẩm văn 
học, cuốn sách lịch sử viết về các triểu đại Liệt nữ truyện cũng lấy ghi chép 
sự nghiệp, công tích của nữ giới làm tiêu chỉ. Gọi là "sự nghiện, công tich", 
nhưng chẳng qua chỉ là tuẫn tiết theo chồng mà thôi, hơn nữa danh tính 
không được ghi chép rõ ràng. Phụ nữ không có giá trị độc lập đến cuối thời 
đại phong kiến ngày càng nghiêm trọng hơn, sự khinh Бі và giá họa đối 
với nữ giới đếu được người ta biết tới. Hình tượng nữ giới trong tiểu thuyết 
không đáng kể, trong Thủy Hú truyện có "Mẫu Đại Trùng" Cố Đại Там... tàn 
bạo, hung һап; nữ giới trong Kim Bình Mai phán lớn ёи là nô lệ của dục 
vọng của chính mình, Бағ Kỷ trong Phong Thần Diễn Nghĩa дау họa cho 
nước, đem tai ương cho dẫn. 


Nhưng Hồng lâu mỏng đã bất ngờ ra đời trong thời "Khang Сап thịnh 
thế". Sự tự tôn, tự do của nữ giới, tài tình và Тат nguyện của nữ giới, những 
yêu ghét khổ đau trong cuộc đời của nữ giới, tác giả đều thuật lại với bút 
pháp hoặc sung sướng lâm li hoặc giản đơn hàm súc. Tác giả của cuốn tiểu 
thuyết đã nhiều lần mượn lời của nhân vật để ngợi khen nữ giới, đặc biệt 
là lời của nhân vật chính Giả Bảo Ngọc nói, "xương thịt con gái là do nước 
kết thành, xương thịt cơn trai là do bùn kết thành. Tôi trông thấy con gái 
thì khoan khoái dễ chịu, trông {Һау con trai 
thì như nhiễm phải hơi do bàn уау" đã trở 
thành danh ngôn mà ai ai ở Trung Quốc 
cũng biết. Tác giả đồng tình với hoàn cảnh 
nữ giới bị áp bức, đè nén trong xã hội Trung 
Quốc thời ấy, đồng thời là một văn nhàn 
sống trong cảnh khó khăn, nên thể yếu của 
nữ giới chẳng phải là phản chiếu tỉnh thần 
của bản thân ông, hoặc sự tượng trưng cho 
vận mệnh của con người hay sao? Trong sự 
dịu dàng, иуёп chuyển mà lại thẳng thắn, 
phóng khoáng, nhưng vẫn phủ hợp với văn 
hóa truyển thống. 
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Hồng lâu mông là một bộ tiểu thuyết 
trường thiên, nội dung chính của nó có thể 
thu доп trong một câu: "Giả tác chân thời 
chăn diệc già, Vỏ мі hữu xử hữu hoàn уд" 
(Giả bảo là chân, chân cũng giả; Không làm 
га có, có rồi không). Hồng lâu mộng tên góc đời nay vẽ. 





Chăn dung Тао Tuyết Сап, Tưởng Diu Hòa người 


Hồng lâu mộng 








Tranh minh họa Hồng lâu mộng (Trình giáp bản), Trình giáp bản là bản іп toàn bộ Hồng lâu mộng 
lán thứ nhất tập hợp 80 hồi đầu của Tào Tuyết Cần và 40 hồi sau của Cao Ngạc. 


là Thạch đầu ký, được Tào Tuyết Сап viết đến hồi thứ tám mươi thì do dụng 
tâm quá sức, "lệ cạn mà mất, bộ tiểu thuyết chưa hoàn thành. Năm Сап 
Long thứ 56 (năm 1791), có một người tên là Cao Ngạc, viết tiếp 40 hối, đổi 
tên thành Hồng lâu mộng và lưu truyền đến ngày пау. Tám mươi hồi trước, 
tình tiết có lớp lang, nhưng diễn biến tương đổi chậm rãi, tác giả dụng bút 
khoan thai, tả hết cảnh phồn hoa và xa xỉ trong Đại Quan Viên; 40 hối sau, 
саи chuyện bắt đầu mở rộng, bút ý cũng trở nên phóng túng thoải mái, kết 
cục của mỗi nhân vật деи bất ngờ, ngoài dự đoán, so với sự hàm súc của 
tác giả 80 hồi trước, thì tác giả của 40 hồi sau khen chê càng thẳng thắn, rõ 
гапа hơn. 


Hồng lâu mộng viết dành riêng cho nữ giới, trong đó tác giả dành 
nhiều tâm huyết nhất chính là mười hai cô gái được mệnh danh là "Kim 
Lãng thập nhị thoa”. Hổi thứ năm của tiểu thuyết tả nhân vật chính Giả Bảo 
Ngọc mộng du "Thái Hư ảo cảnh”, nhìn thấy "sô sách của tất са con gái từ 
trước tới nay уа sau пау", trong cuốn sách không có tên họ có "phán từ” - 
lời dự báo về số mệnh của các cô gái. Trong đó có "Kim Lãng thập nhị thoa 
chính sách", "Kim Lăng thập nhị thoa phó sách". 12 thoa trong chính sách 


sinh sống tại Giả phủ, khu vực hoạt động chủ yếu của họ nằm trong "Đại 125 
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Quan Viên". Trong đó có Làm Đại Ngọc, Tiết Bảo Thoa, Sử Tương Мап, Vương 
Hy Phượng và Giả Thám Xuân... ai nấy đều phong tư yếu điệu. 

Hồng lâu mộng có thể nói là bộ tiểu thuyết trường thiên gia tộc đầu 
tiên của Trung Quốc, kể lại bi kịch gia tộc họ Giả từ thịnh đến suy. Tổ tiên 
nhà họ Giả lấy quân công lập gia, được phong làm Ninh Quốc công và 
Vinh Quốc công, trong tiểu thuyết viết đến đời thứ ba, đã miệng ăn núi 
lở, con cháu bất tài vô dụng. Trong đời thứ ba người cao tuổi nhất là Giả 
Kính, "đến nay một mực thích Đạo, chỉ thích luyện đan luyện thuốc”, ngày 
ngày ảo tưởng cầu tiên đắc đạo, "còn những cái khác đại khái đều không 
để tâm". Con trai của Giả Kính là Giả Trần, là trưởng tộc của hai phủ Ninh, 
Vinh, không thích đọc sách, loạn luận với соп dâu, cùng con trai đi chơi 
thanh lầu, chơi bởi với gái trẻ, đời sống cả nhân tự do phóng đãng. Sử 
Thái quân của phủ Vinh Quốc, là người thuộc đời thứ hai duy nhất vẫn còn 
khỏe mạnh, bà là vợ của con trưởng của Vinh Quốc công, trong tiểu thuyết 
được gọi là Giả mẫu, người bà yêu thương nhất là Giả Bảo Ngọc, bà còn 
sống chính là cái б che chở cho Giả Bảo Ngọc. Hai người con trai của bà 
là "trung kiên” của đời thứ ba, con trai lớn là Giả Xá ке тар quan chức, con 
trai thứ hai là Giả Chính được coi là người "nghiêm túc" nhất trong hai phủ. 
Con trai của Giả Chính, Giả Bảo Ngọc là nhân vật quan trọng nhất trong 
toàn bộ tiểu thuyết này. Hồng lâu mộng lẫy mỗi tình giữa Giả Bảo Ngọc và 
(ат Đại Ngọc làm mạch truyện chỉnh, miu tả các thanh nam tú nữ trong 
đại gia tộc phong kiến vì chịu những áp lực vô hình hữu hình của lễ giáo 
phong kiến, không thể mưu cầu làm chủ, càng không thể mở miệng xin 
những người lớn được tự do hôn nhân, cuối cùng dẫn đến kết cục bi thảm 
một người chết, một người xuất gia. Tuy tiểu thuyết kết thúc bằng bi kịch, 
nhưng tổng thể tình cảm trong tiểu thuyết lại vô cùng phong phú, đa dạng 
đặc sắc. Cuộc sống thường ngày trong Đại Quan Viên пао nhiệt ấm áp tràn 
йау vui buốn sầu thương của chốn nhân gian ấy, những thiếu nữ, những 
chuyện thường ngày như các chàng công tử trong sáng họa thơ uống 
rượu, ăn cua cười nói... là điểm chính tường thuật của tiểu thuyết. Khi sáng 
tác, tác giả thường miêu tả trực tiếp cảnh đó, đồng thời cũng rất hiểm khi 
trách màng giận dữ đối với những chuyện đen tối; đối với những thiếu nữ 
tài cao mệnh bạc trong Đại Quan Viên, tác giả nhiều lẫn tỏ y kính trọng. 


"Khả thán đình cơ đức, kham liên vịnh nhứ tài. Ngọc đới làm trung 
quải, kim tråm tuyết lý mai" (Than ôi có đức dừng thoi, thương бі cô gái có 
tài vịnh bông. Ai treo đai ngọc giữa rừng, trầm vàng ai đã vùi trong tuyết 
dày?). Hai nhân vật nữ quan trọng nhất của Hồng lâu mộng, đồng thời cũng 
là tình địch của nhau, là (ат Đại Ngọc và Tiết Bảo Thoa, những lời dự báo 
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Một phần tranh Đại Quan Viên đỗ, người đời Thanh vë, lưu giữ tại Bảo tàng Quốc gia. 


số mệnh của họ có trong "Thái Hư Ảo Cảnh" đều rút từ bài "Phán từ" mà ra, 
điều này thực khiến người ta phải suy ngắm. 


"Khả thán đình cơ đức" tức chỉ Tiết Bảo Thoa. Trong Hậu Hán thư. Liệt 
nữ truyện có viết về vợ của Nhạc Dương Tử (đáng chú ý: bà ау không có tên 
họ), người chỗng vì nhớ vợ mà bỏ dở việc học quay về nhà, bà đã dừng 
máy dệt sợi lại, cắt đút tấm vải đã dệt xong, nói với chống rằng câu học 
cũng như dệt vải, giữa chừng đút đoạn thì công lao идпа phí. Người chóng 
vì thể mà hổi hận, tỉnh ngộ, tiếp tục học hành. Vợ của Nhạc Dương Tử vì 
thë mà trở thành một tấm guong mẫu mực của đức hạnh phụ nữ. Cho nên 
"đình cơ đức" - đức dừng thoi - chỉ người phụ nữ có thể kìm chế bản thân 
để coi sự thành công trong sự nghiệp của chồng là điểu quan trọng duy 
nhất của cuộc đời mình. Tiết Bảo Thoa dịu dàng, đôn hậu, trầm tĩnh, nàng 
vịnh hải đường "trần trọng phương tư trú yểm môn" (cửa khép vì hoa khép 
suốt ngày), "Бат cực thủy tri hoa cánh diêm" (lạt thếch hoa сапа thêm 


được vẻ) là để tự nói mình. Tiết Bảo Thoa thừa nhận trật tự xã hội vốn có, và 127 
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theo nàng, Giả Bảo Ngọc tương lai nên đi trên con đường chính đạo "sĩ dó 
kinh tế" (làm quan kinh bang tế thể], mà với tài năng, са tính và hoài bão 
của Tiết Bảo Thoa, nếu như kết hợp với Bảo Ngọc, thì có thể giúp chàng 
một tay. Cho nên, từ y nghĩa này mà nói, Tiết Bảo Thoa có được "đình cơ 
đức” (đức dừng thoi). Nhưng khi Tiết Bảo Thoa bước vào nhà һо Giả, bước 
vào tầm nhìn của Giả Bảo Ngọc, năm đó nàng vừa mười ba tuổi, "thịt da 
nën nà, cử chỉ nhàn nha", nàng vì đợi được tuyển mà "lên kinh" Đợi được 
tuyển tức là chuẩn bị tiến сипа, phục vụ hoàng đế, thị tùng công chúa, 
quận chúa. Nhưng chuyện tuyển tú nữ sau này chỉ đến đó mà thôi, Bảo 
Thoa an phận với cuộc sống ở nhà họ Giả, và từng bước từng bước vạch 
kế sách, dẫn dẫn lấy được lòng của Giả mẫu, Vương phu nhàn, thậm chí cả 
bọn Làm Đại Ngọc, Sử Tương Мап. Nhưng тат chân tình của Giả Bảo Ngọc 
lại luôn hướng về Гат Đại Ngọc. Đứng từ lập trường của Bảo Thoa mà nói, 
Bảo Ngọc chưa chắc đã là một người yêu lý tưởng nhất, bởi vì Bảo Ngọc 
không phải là người chịu phục tùng trật tự xã hội vốn có, tuy vậy sự phản 
kháng của chàng thường rất yếu ớt, nhưng thái độ của chàng lại đúng 
дап và kiên quyết, đây là điểm khác biệt về căn bản trong cuộc đời của 





Пі hồng dạ yến då, người đời Thanh vẽ, thể hiện cảnh các chị em mừng sinh nhật 
hồi thứ 63, Hồng lâu mộng. 
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Bảo Ngọc và Bảo Thoa. Nửa sau của bộ tiểu thuyết, Giả Bảo Ngọc đã thành 
thân với Tiết Bảo Thoa trong trạng thái thân trí không tỉnh táo, khi tỉnh táo 
lại đương nhiên không thể làm gì; nhằm ứng phó với gia tộc, Bảo Ngọc đi 
thi và giành được danh thứ khá cao. Nhưng cuối cùng Bảo Ngọc vẫn trốn 
tránh nơi xa, xuất gia làm hòa thượng, trên thực tế giống như là giữ lời hứa 
уи vơ với Lâm Đại Ngọc khi папа còn sóng, còn Tiết Bảo Thoa khó tránh 
được số phận bị bỏ rơi - "Trâm vàng chôn trong tuyết” 


Tuy rằng Giả Bảo Ngọc chưa chắc đã được như ý trong mắt Tiết Bảo 
Thoa, nhưng Giả Bảo Ngọc cũng có điểm cuốn hút riêng, so với anh trai 
Tiết Bàn của Bảo Thoa, một kẻ "thiên hạ đệ nhất phóng dàng", "tính tình 
xa хі, nói năng kiêu ngạo)”, sự tôn trọng và yêu thương phải nữ của Giả 
Bảo Ngọc thực sự hiếm có và đáng quý. Lại nhìn những người đàn ông 
xung quanh, dường như không có ai có thể xứng với "đức dừng thoi" của 
Tiết Bảo Thoa. Cho dù là Giả Chính có danh tiếng cao nhất trong phủ, 
tác giả tả ông ta "từ nhỏ đã ham cuống đọc sách” sau khi làm quan thì 
"lễ với người hiển, hạ mình với kẻ sĩ, cứu người yếu, giúp người nguy, đại 
để có phong thái của tổ tông". Nhưng chỉ qua một, hai việc nhỏ, vẫn có 
thể nhìn ra sự ngu muội hô đồ của Giả Chính. Тас giả khi tả nhãn vật Giả 
Chính, phần nhiều dùng thủ pháp ап dụ, nói Giả Chính "dạy con có phép, 
trị nhà có cách”, nhưng giáo dục con trai ngoài roi дау và lớn tiếng quát 
tháo "súc sinh" га, дап như không thấy bất cứ cách nào khác. Và đối với 
những đứa cháu khác, lại càng không có khả nắng quản giáo, nói ông ta 
"Бап tính rộng rãi, không coi trọng những việc thể tục, giờ nghỉ mỗi ngày, 
chẳng qua chỉ xem sách chơi cờ mà thôi, những chuyện khác đều không 
quan tâm” thế nên Tiết Bàn sau khi ở Giả phủ lại càng phóng túng. Ngoài 
ra, ông ta cũng rất quan tâm đến chuyện Giả Vũ Thôn xử án trái với lương 
tâm, giúp Tiết Bàn thoát khỏi tội đánh chết người. 

"Kham liên vịnh nhứ tài" là sự đồng tình của tác giả đổi với Lâm Đại 
Ngọc tài hoa. Nữ thi sĩ đời Đông Тап là Tạ Đạo Пап lúc thiếu thời từng cùng 
anh họ khi được đưa ra yêu cầu làm thơ nổi câu "Bạch tuyết phân phân 
hà sở tu" (Tuyết trắng lát phất Бау уе đâu), anh họ của папа đối rằng "Тап 
diëm không trung sai khả nghĩ" (Tựa như muỗi tán nhỏ bay trong không 
trung), còn nàng lại đáp гапо "Vị nhược liễu nhir nhân phong khởi" (Không 
bảng ví với sợi bông liễu bay khi gió thổi). Khí thể, ý cảnh của cầu đó vượt 
ха câu trước, уі thế được người đời khen là "vịnh nhứ tài" (tài vịnh tơ liễu). 
Làm Đại Ngọc và Та Đạo Пап йдёи là người tao nhã, thâm trầm, tài hoa mẫn 
пер, Khi các chị em trong Đại Quan Viên chau mày suy nghĩ, tam chương 
trích cú, thì nàng luôn thong thả tự tại, xuất khẩu thành thơ, mà câu thơ 
luôn siêu phầm thoát tục, cao thâm hơn người. Cuộc sống trong Đại Quan 


129 





am 


Văn học Trung Quốc 





ШӨ) 
Е: ТЕ айу Ты Ф| 


* м А 
- i ыста, та 
a м 





Tranh Ап cua tại нї, Hường Tạ trong Hỗng Ійи mộng, do Dương Thanh Niên người Thiên Тап vẽ, 
hiện lưu giù tại Hội Địa ly học nước Nga. 


Viên, có thể gọi là số lần hội thơ còn gấp mấy lần "lễ hội Carnaval". Tài nữ 
(ат Đại Ngọc, Tiết Bảo Thoa, Giả Thám Xuân уа Sử Tương Vẫn cùng công 
tử "Vô Sự Mang" (không vướng bận chuyện gì) - Giả Bảo Ngọc cùng kết 
thành Hải Đường thi xã, ngâm thơ đấu tài. Vịnh hoa hải đường, vịnh hoa 
cúc, thực tế là dùng thơ để phô bày tài hoa của mỗi người, nói lên chí 
hướng riêng. Làm Đại Ngọc vịnh hoa hải đường - "Bán quyển tương liễm 
bán ует môn, Nién băng vi thổ ngọc уі bón, Тһаи lai lê nhị tam phân bạch, 
Та đắc mai hoa nhất lũ hón" (Lo lửng rèm tương cửa khép hờ, Đất băng 
chậu ngọc khéo xinh chưa? Lë дау nhị trắng đành vay ngọt, Mai sẵn hồn 
thơm cứ mượn bừa); truy hỏi hoa cúc - "Cô biểu ngạo thế khai thùy ẩn, 
Nhất dạng hoa khai vị để trì" (Phẩm cách của cúc cao ngạo сб đơn như thể, 
Ai là người có thể cùng ngươi ẩn cư. Cùng là hoa mà tại sao ngươi lại nở 
130 muộn như vậy?). Những câu thơ này đã bộc lộ rõ tài hoa phẩm chất thoát 
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tục của nàng, cũng giúp nàng chiếm ngôi đầu bảng trong cuộc đấu thơ. 
Tỉnh thân khí chất của Lâm Đại Ngọc càng дап gũi với những cao nhàn 
ап sĩ chính trực thanh cao trong giới văn nhân Trung Quốc, nhàn vật được 
nhắc đến là Đào Uyên Minh khi nàng vịnh hoa cúc. Đào Uyên Minh cả đời 
cày ruộng trồng cúc, vui vẻ với cảnh nghèo khó, truy cầu tự do về mặt tỉnh 
thần. Cũng vì thế, đối với sự chán ghét nhập thế của Giả Bảo Ngọc, Lâm Đại 
Ngọc có sự đồng tình vừa sâu sắc lại vừa tự nhiên nhất. Đại Ngọc dường 
như không тау để tâm đến sự hưởng thụ về vật chất, nơi ở của nàng đặt 
hiệu là "Tiêu Tương quán”, "vừa bước vào cổng, chỉ nhìn thấy con đường hai 
bên trúc xanh rờn, dưới đất rêu xanh phủ kín, ở giữa là một con đường trải 
sỏi ngoän ngoo". Quang cảnh ở đây không phải giàu sang lộng lẫy, có rêu 
xanh, đá sỏi, nhưng lại u tĩnh thanh nhã, nội thất lại bao trùm bởi không 
khí sách vở nóng đượm: "Trên chiếc bàn dưới cửa số còn đặt bút nghiên”, 
"trên giá xếp đặt rất nhiều sách". Бау hoàn toàn không giống với nơi ở của 
một thiểu nữ chăm chỉ thêu thùa bình thường, mà giống với nơi ở của một 
văn nhân nho sĩ hơn. 


Lâm Đại Ngọc vốn phẩm chất thanh cao tao nhã, nhưng thân thể 
của nàng bất hạnh, cha mẹ mất sớm, đến ở nhờ nhà bà ngoại. Giả mẫu hết 
lòng thương yêu nàng, anh họ Giả Bảo Ngọc tâm даи у hợp với nàng, điểu 
này ít nhiều đã an ủi tâm lý của một thiếu nữ phải sống nhờ nhà người 
khác. Nhưng thiếu nữ tuổi nhỏ cô đơn này sống giữa một đại gia tộc cũng 
chẳng dễ dàng ді, với sự thông tuệ nhạy 
cảm của Làm Đại Ngọc, lúc nào папа 
cũng có cảm giác lo sợ, dë chừng, trong 
Тапа hoa tử (bài từ chôn hoa) nàng đã 
viết: "Nhất niên tam bách lục thập nhật, 
phong đao sương kiểm nghiêm tương 
bức, minh mi tiển nghiên năng kỷ thời, 
nhất triëu phiêu bạc пап tám mich" (Ba 
trăm sáu chục thoi đưa, Gươm sương 
dao gió những chờ đâu đây. Tốt tươi 
xuân được тау ngày, Chốc đà phiêu 
dạt, bèo mây thêm sáu)". Nàng biết 
đủ mọi quy củ trong cuộc sống của đại 
gia tộc, cũng thường lo lắng mình мі 
không hợp với quy củ та bị người ta 
chê cười, nhưng nàng chỉ là quan sát và 
suy пдат mà thôi, càng không có у lấy 
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lòng bề trên, kết giao đồng lứa. Ngược lại, dò miệng lưỡi sắc bén, nàng còn 
thường xuyên đắc tội với người khác. Làm Đại Ngọc và Tiết Bảo Thoa cũng 
có những điểm tương đồng trong khi sống ở Giả phủ, họ đều không phải 
sinh ra và lớn lên ở đây, mà là do người thân gửi дат, đều y thức được tính 
phức tạp của cuộc sống nội bộ đại gia đình. Nhưng điểm khác nhau là, Tiết 
Bảo Thoa сб gång hết sức để thích ứng, tuân thủ gia quy, còn Đại Ngọc lại 
làm theo ý thích. Nền tảng gia đình của hai người cũng rất khác nhau, cậu 
của Tiết Bảo Thoa là quan cao ở kinh thành, sau lại được cất nhắc nhậm 
chức ở bên ngoài. Những điều này đều khiến cuộc hôn nhân tương lai của 
Bảo Ngọc ở Giả phủ phát sinh thay đổi, cũng tạo nên ảnh hướng khác nhau 
đến tâm lý của hai người. Nói tóm lại, biện pháp của Tiết Bảo Thoa là thông 
qua phục tùng mà tiến vào trật tự của gia tộc và xã hội, còn Lâm Đại Ngọc 
lại dùng thái độ phòng bị để hết sức bảo vệ không gian tự do tỉnh thần mà 
bản thân muốn có. Nhưng cả hai đều không có kết quả tốt đẹp. 


Trong tiểu thuyết còn có một nhàn vật nữ giới xuất sắc, đó là Sử 
Tương Мап, nàng phóng khoáng hào sảng, đã không đa sẫu đa cảm, lại cũng 
không nhẫn nại chu toàn; đã không ghét thë ganh tục, nhưng cũng không 
nghe theo người khác, luôn chìm đẫm trong vở hài kịch lớn của sinh mệnh. 
Trong tiểu thuyết có một hồi Кё Sử Tương Vân uống rượu làm thơ, ойп tü 
tì làm lệnh, say rượu nám trong bụi thuge dược, "hoa thuoc dược rụng đầy 
lên người, mặt mũi và quán ао suc nức mùi thơm, "một đàn ong bướm xôn 
xao bay lượn chung quanh”. Nữ giới trong Hồng lâu mộng được miêu tả tài 
hoa, thoát tục, nhưng những cô gái này phần lớn thời gian vẫn bị gò bó, chỉ 
có Tương Мап có được cơ hội ngẫu nhiên để mà phóng khoáng hào sảng. 
Cảnh giới tỉnh thần của nàng, đúng như thi văn mà nàng dẫn dụng "vùn vụt 
mênh mông, trên sông sóng cuộn ngập trời xanh”. Kết cục của nàng lại là 
"Sông Tương nước chảy тау Sở бау", vẫn còn có đất mà bay nhảy. 

Hồng lâu mộng cũng nhắc đến nữ giới tỉnh anh tài сап, соп dầu của 
Giả Hách là Vương Hy Phượng cay độc giỏi giang, "hình dáng xinh đẹp cực 
kỳ, nói năng linh hoạt sắc sảo, tâm cơ sâu kín, mà một người đàn ông cũng 
không sánh kịp". Vương Hy Phượng không biết chữ, không có văn hóa, 
nhưng thông minh hơn người, có tài папа quản lý, việc xử lý mọi công việc 
của Ninh Quốc phủ đã thể hiện được tài năng của nàng; ăn nói sắc bén, 
hay cười nói trêu chọc, lại sâu cay tỉnh anh, rất được lòng người có quyển 
uy nhất là Giả mẫu. Giả Thám Xuân, là em cùng cha khác mẹ của Giả Bảo 
Ngọc, "tài tự sáng rõ chí tự cao, sinh vào thời mat vận tiêu dao", Nàng уа 
Vương Hy Phượng cùng có tài папа quản lý việc nhà giỗng nhau, lại kiêm 
văn tài, không có lòng ích Ку. 
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Ảnh chụp phim truyền hình Hồng lâu mộng. 

So với những cô gái tỏa sáng ở Giả phủ như Lâm Đại Ngọc, Tiết Bảo 
Thoa, Sử Tương Мап, Vương Hy Phượng... Giả Маһепһ Xuân và Giả Tích 
Xuân cũng là con gái nhà họ Giả, nhưng vì cá tính và tài năng tương đối 
kém cỏi, nên gần như không có danh tiếng. Giả Маһепһ Xuân là con gái 
của Giả Xá và người thiếp, nàng sống nhờ trong nhà của người chú Giả 
Chính, được тау năm thanh tĩnh. Sau bị cha cưỡng да cho chỉ huy Bộ Binh 
Tôn Thiệu Tổ, vì Giả Xá thiếu nợ Tôn năm nghìn lượng bạc, trên thực tế là 
đem соп gái дап nợ. Nghênh Xuân ở nhà chỗng nhanh chóng bị giày vò 
đến chết. Em gái của Giả Trần trong Ninh phủ là Giả Tích Xuân, vừa sinh 
ra đã được Giả Mẫu đón đến Vinh phủ, Tích Xuân có tài về hội họa, sau lại 
bước vào cửa Không”, bầu bạn với "đèn xanh cổ Phật". 


Hồng lâu mộng từng dùng đồng âm để biểu thị "thiên hổng nhất 
khốc (quật)"”, "Vạn diêm đồng bi (bôi)"”, để viết về vận mệnh bi ai của nữ 


1 Tức đi tu. 

2 Thiên hông nhất quật: Là tên loại trà mà Giả Bảo Ngọc được uỗng trong giác mơ đi chơi chỗn 
Thái Hư Cảnh Ао. Chữ "quật" hãi ат với chữ "khốc" (khóc), để ngắm chỉ kết cục bi thảm của 
сас са даі trang Hẳng lâu mộng. 

3 Vạn dièm đẳng bài: Là tên loại rượu Giả Bảo Ngọc uống trong chỗ ở của nàng tiên Cảnh Ао, 
chữ "bài" hài ат với chữ "bị" (buôn), cũng là lời dự báo của tác giả về số nhận của các cô даі. 
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giới. Lâm Đại Ngọc thổ huyết mà chết, Tiết Bảo Thoa vò võ phòng không, 
Giả Thám Xuân bị gả đi xa, không biết vì sao mà chết, Vương Hy Phượng 
lộng quyền quá mức, làm hại đến thản thể, lại vì chóng lạnh nhạt, и uất mà 
chết. Tác giá chủ y viết kết cục bi thảm cho những nhân vật này, có quan hệ 
mật thiết với nhân sinh quan của tác giả. 


Xã hội Trung Quốc trong những năm Khang Hy, Ung Chính, Càn Long 
уап còn trong thời kỳ thịnh vượng của xã hội phong kiến, nhưng đã ап 
chứa gốc rễ của sự suy diệt. Vì thể, trong văn học đã sản sinh ra tác phẩm vĩ 
đại chói lọi сб kim - Hồng lâu mộng. Тас giả của Hồng lâu mộng - Tào Tuyết 
Cần sinh ra trong danh môn vọng tộc. Ông nội của ông là trưởng quan 
Chức tạo thự của Giang Ninh triểu Khang Hy, hoàng để Khang Ну sáu lẫn 
tuần du phía Nam, bốn lån đều ở nhà họ Tào, như vậy có thể thấy nhà họ 
Tào có mối quan hệ thân mật với hoàng để Khang Hy. Tào Tuyết Сап sinh 
vào khoảng năm 1715, дау chính là cuối thời Khang Hy. 


Hoàng để trú ở nhà họ Tào, tuy khiến danh tiếng họ Tào bay xa, 
nhưng do dựng công trình lớn đã để lại món nợ khổng 16, điểu này đã ап 
chứa nhiều nguy cơ không tốt cho nhà họ Tào. Мат Ung Chính thứ nhất, 
Tào Tuyết Cần tám tuổi, cậu của ông là Lý Hú bị khám nhà, liên lụy đến cả 
nhà һо Tào. Năm Ung Chỉnh thứ năm, nhà һо Тао bị khám xét tịch biên, từ 
đó sa sút. Tào Tuyết Сап tuy chỉ được sống trong cảnh xa hoa рһбп thịnh 
của gia tộc có тау năm, không thể nhớ hết, nhưng từ những саи chuyện 
truyền miệng của gia tộc vẫn còn nghe được không ít truyện kể. Cho nên 
những cảnh tượng về đại gia tộc viết trong Hồng lâu mộng không phải 
hoàn toàn là tưởng tượng của tác giả, та là сап cú từ sự thực của cuộc 
sống, đó cũng là nguyên nhần Hồng lâu mộng được coi là bách khoa toàn 
thư về đời sống xã hội của tầng lớp thượng lưu Trung Quốc giữa thë kỷ 
XVIII. Tào Tuyết Сап sống trong thë kỷ XVIII, còn các nhà văn chủ nghĩa hiện 
thực vĩ đại của phương Tây phần lớn sóng vào nửa sau của thế kỷ XVIII và 
thể kỷ XIX, muộn hơn so với Tào Tuyết Cần. 


Đối tượng mà tác giả của Hồng lâu mộng phải khiêu chiến cũng rất 
nhiều, đầu tiên là tiểu thuyết tình cảm thông tục thời Minh Thanh, ông 
phê bình những tác phẩm này: "Phần lớn là những chuyện trăng gió, chỉ là 
trộm hương cắp ngọc, hẹn hò dâm bôn mà thôi, những truyện kể về mỗi 
chân tình của nhỉ nữ vô cùng hiếm hoi”. "Có тау nhân vật phong lưu nhưng 
những gi truyền lại chỉ là thi từ, văn chương mà thôi, còn như những chuyện 
ăn ибпа sinh hoạt trong khuê các gia đình thì đếu không có ghi chép". 
Trong tiểu thuyết, ông sẽ viết "chân tình”, đồng thời viết những chuyện "ăn 
uống sinh hoạt" trong cuộc sống thường ngày, đây đúng là đặc điểm lớn 
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Nhà tưởng niệm Tào Tuyết Cần ở thôn Hoàng Diệp, Hương Sơn, Bắc Kinh. 


nhất trong Hồng lâu mộng. Thứ hai, đối với những phê bình về nữ giới vốn 
có, đối với yêu cầu về trách nhiệm xã hội, công danh làm quan của nam giới 
vốn có, đổi với quan niệm truyền thống của Nho gia, Tào Tuyết Сап déu có у 
kiến mang tính phê phán. Mà tư tưởng xã hội thời kỳ này, cũng không phải 
là kiên cố bất biến, đã xuất hiện rất nhiều trào lưu tư tưởng mới, linh động 
hơn, từ Cố Viêm Vũ, Hoàng Tỏng Hy đến Vương Phu Chi, lại đến Lý Chi... 
đều không phải là phản truyền thống trên danh nghĩa bình thường, mà 
dường như đã đạt đến trình độ lật 4б truyền thống. Về mặt tư tưởng, Tào 
Tuyết Сап đã chịu ảnh hưởng sâu sắc của phong trào пау. 


Nhưng phía sau tất cả điểu này, lại là sự đồng tình và khám phá rộng 
rāi của tác діа. Cảnh ngô са nhân của một danh gia vọng tộc trầm пат пау 
đã sa sút, sự trái ngược giữa thời niên thiểu sung túc và cảnh khốn quản lúc 
trưởng thành, Tào Tuyết Cần lại càng có trải nghiêm sâu sắc về sự hư vô của 
cuộc đời hơn hết thảy những người bình thường, ví như khúc Hảo liễu са: 

"Người đời dëu cho thần tiên hay, Mà chuyện сопа danh lại vẫn say! 
Xưa nay tướng soái nơi пао đây? Một dãy mó hoang cỏ mọc дау. 
Người đời đều cho thần tiên hay, Những hám vàng bạc lòng không khuây! 
Suốt ngày những mong chứa cho đây, Đến lúc đây rỗi nhằm mắt ngay. 
Người đời đếu cho thần tiên hay, Nhưng thích vợ đẹp lòng không khuây! 
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Lúc sống ái ап Кё suốt ngày, Lúc chết liễn bỏ theo người ngay. 
Người đời đều cho thắn tiên hay, Muốn đông con cháu lòng không khuây! 
Xưa nay cha mẹ thực khờ thay, Con hiển cháu thảo ai thấy дау?"" 


Phú quỷ như phù уап, công danh, con cháu đều không đủ dựa дат, 
tất cả phón hoa ӣёи là chuyện cũ, tác giả chính là người tỉnh mộng. Đã 
nhìn thấy như thé, nhưng sự nhiệt tình của Tào Tuyết Сап lại không tiêu 
tan, nếu không ông cũng sẽ dùng thời gian mười năm, dốc toàn bộ sinh 
mệnh mình vào sáng tác Hồng lâu mộng, "từng chữ từng dòng đểu là таи, 
mười năm gian khổ khôn xiết női", "đây trang chuyện hoang đường, một 
quyền lệ ròng ròng, đều rằng tác giả si, ai hiểu ý bên trong?"?. Đối với 
những nhàn vật của mình, ông không phải không có những đánh giá giá 
trị, mà còn có sự đồng tình sâu sắc, vì thể trong những "kẻ ác”, "người хам" 
ông có thể phát hiện ra những điểm đáng yêu trong khoảnh khắc, hoặc 
là thấu hiểu cho những chỗ bất đắc dĩ của người này, cho dù đó là nhược 
điểm vì chịu sự khống chế của cá tính. Thêm vào đó, thời đại của Tào Tuyết 
Cần chính là thời đại văn tự ngục thịnh hành, ông không thể không сап 
thận tránh họa. Đây cũng là một nguyên nhân khiển Hồng lâu mộng không 
có nhiều khen chê, đánh giá. Tào Tuyết Cần hiệu là Mộng Nguyễn, bạn bè 
до! ông là "Bộ Binh mắt trắng liếc người ta", "Сибпа hơn Nguyễn Bộ Binh"! 
Nguyễn Bộ Binh tức là Nguyễn Tịch, ông là уап nhân thời Nguy Тап, đổi với 
những người không thích, ông chỉ trợn mắt trắng. Nhưng về phương diện 
văn chương chữ nghĩa, Nguyễn Tịch vô cùng cẩn thận, "tuy chỉ nói châm 
biểm, mà văn chương nhiều ап у, trăm đời sau, khó có thể hiểu hêt". Tào 
Tuyết Сап viết Hồng lâu mộng, dụng tâm và khó tâm đều дап như Nguyễn 
Tịch, cho nên người "ғат đời" sau đối với Hong lâu mộng, аі пау đều có 
kiến giải riêng, bởi vì "văn chương nhiều ẩn у", quy mô của ngành Hồng 
hoc" Trung Quốc ngày nay cũng có thể sánh với "Shakespeare học" của 
phương Тау. 


1 Bản dịch của nhóm Vũ Bội Hoàng 
2 Bài thơ Thạch đầu ký 
3 Hồng học: Ngành nghiễn cứu về Hồng lâu mång 


LỖ TẤN 


Người đặt nền móng cho nền văn học 
Trung Quốc hiện đại 
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Văn һас Trung Quốc 


SỰ CHUYỂN HÌNH CỦA VĂN HỌC 


Ngày 15 tháng 9 năm 1915, tạp chí Thanh 
Niên (từ quyển 2 bắt đầu đổi tên thành Thanh 
Niên Mới) được phát hành ở Thượng Hải. Sự ra 
đời của tạp chí пау đã chính thức vén bức màn 
vận động văn hóa mới của Trung Quốc hiện đại. 
Dùng Thanh Niên Mới làm trung tâm, mau chóng 
tập hợp một loạt trí thức tiên tiến, họ nêu cao hai 
ngọn cò "khoa học” và "dàn chủ, phát động cuộc 
Vận động Khai sáng Văn hóa nhằm đánh vào chủ 
nghĩa phong kiến đã có тау nghìn năm. Cuộc 
vận động thanh thể vang dội пау mới bắt даи 
đã thể hiện một cách rõ rệt hai phương hướng 
phá hoại và kiến thiết, tức phản đối những đạo 
đức cũ, văn học củ, để xướng đạo đức mới, văn 
học mới. Cái trước chủ yếu là đánh vào tư tưởng 
phong kiển và lễ giáo phong kiến của Trung 
Quốc, đánh giá lại một lẫn nữa giá trị văn hóa 
truyền thống; còn cái sau thì đưa vào tư tưởng 
văn hóa thịnh hành ở phương Тау đương thi, 
như các học thuyết bình đẳng tự do, giải phóng 
cá tính và thuyết tiến hóa xã hội... để dùng chúng 
dẫn dắt xây dựng, thiết lập tư tưởng đạo đức 
mới, văn học mới. 

Cùng với sự phát triển của cuộc vận động 
văn hóa mới, cách тапа văn học đã mau chóng 
diễn ra. Tháng 1 năm 1917, Thanh Niên Mới (quyến 


2, số 5) đã đăng bài viết Lời bàn nóng cạn về cải 


tiến văn học (Văn học cải lương sô nghị) của Hỗ 
Thích (1891 - 1962), để xuất "tám việc" của cải 
tiến văn học đổi với hiện trạng văn học truyền 
thống của Trung Quốc đương thời. Trên thực tế, 
những chủ trương này chỉ hướng đến một vấn 
để trọng tâm, tức là ông cho rằng thời đại nào 
cũng có một nền văn học của thời đại đó, thời 
đại cũ đã qua đi, cho thấy văn văn ngôn của nền 
văn học cũ cũng đã mất đi sức sống, trong thời 
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Thanh Niên Mới là trận địa chủ yếu để xướng 
"Văn hỏa mới, "Văn học mới” 





Nhàn vật đại diện chủ chốt của vận động văn 
hóa mới - Hồ Thích. 


Lỗ Тап 


đại mới, сап phải dùng công cụ ngôn ngữ mới thay 
thë, công cụ ngôn ngữ này chính là văn bạch 
thoại. Điều này cũng thể hiện sự coi trọng của 
Hồ Thích đổi với cải cách hình thức ngôn 
ngữ của văn học. Sau đó, Trần Độc Та (1879 - 
1942) đăng bài Bàn về cách mạng văn học 
(Văn học cách mạng luận) (quyển 2, số 6), 
lập tức hưởng ứng quan điểm này. Trong 
bài viết, Trần Độc Tú phất cao ngọn cờ "Quân 
cách mạng văn học”, tuyên chiến với văn học 
phong kiến mấy nghìn năm. Ông gọi "tám việc" 
của Hồ Thích là "người tiên phong" của cách mạng 
văn học, và để xuất "ba chủ nghĩa lớn" của văn học,  TrắnĐộcTú 

lấy đó làm nội dung và phương hướng của cách 

mạng văn học. Tức là "Lật đỗ văn học quý tộc a dua, tô điểm, xây dựng văn 
học bình dân trữ tình, bình dị; "Lật đổ văn học cổ điển phô trương, cũ nát, 
xây dựng văn học tả thực khỏe khoản, tươi mới, "Гас đổ văn học hàn lâm 
khó hiểu, tối tăm, xây dựng văn học xã hội thông tục, sáng rõ". Chủ trương 
cách mạng văn học của Hồ Thích và Trần Độc Tú, đã nhận được sự hưởng 
ứng của rất nhiều trí thức kiểu mới. Tiền Huyền Đồng (1887 - 1939), Lưu 
Вап Nông (1891 - 1934) đã đăng rất nhiều bài viết, phát ngôn để chứng 
minh một cách tích cực văn bạch thoại thay thể văn văn ngôn là xu thể tất 
yếu. Phó Tư Niên (1896 - 1950), La Gia Luân (1897 - 1969)... cũng sáng lập 
nên Trào Lưu Mới, cùng với tờ Thanh Niên Mới và sau đó lập ra tờ Bình luận 
mỗi tuần tạo thành trận địa để xướng văn học mới, trên cơ sở đó, tiến hành 
thảo luận trên diện rộng và toàn diện về уап để làm thể nào để xây dựng 
nền văn học mới. 


Tháng 12 năm 1918, Chu Tác Nhân (1885 - 1967) đã đăng bài viết Văn 
học của con người (Thanh Niên Mới, quyến 5, số 6), cho rằng пеп văn học 
mới chính là "văn học của con người". Опа để xuất bản chất của văn học 
mới chính là phát hiện "con người” thêm lẫn nữa, mà mục đích căn bản của 
nó chính là "khiến cho nhân tính được phát triển lành mạnh, toàn diện". Vì 
thể, văn chương đòi hỏi văn học mới phải chú trọng đến đời sống hiện thực 
và xã hội thực tế, đặc biệt là yêu саи phản ánh "cuộc sống không phải của 
con người” của nhân dân thuộc tầng lớp dưới. Từ trong những cảnh khốn 
cùng của xã hội, cảnh ngộ khó khăn của nhân dân, nghiên cứu, quan sát, 
phân tích "những vấn để nhân sinh", từ đó mở ra "cuộc sống lý tưởng), để 
đạt được mục đích thông qua văn học cải tạo nhân dân và xã hội. 
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Văn һас Trung Quốc 


Để xuất "phát hiện con người”, thực 
tế là bắt nguồn từ chủ nghĩa nhân đạo của 
phương Tây, lý luận trực tiếp lấy từ lý luận 
văn học chủ nghĩa пһап đạo phải Shirakaba 
đang thịnh hành ở Nhật Bản. Chủ nghĩa nhàn 
đạo là lý luận văn hóa đã từng có vai trò quan 
trọng trong quá trình phát triển văn học châu 
Âu thế kỷ XIX, được Chu Tác Nhân gián tiếp 
tiếp nhận để xây dựng lý luận văn học mới 
của Trung Quốc, khiến nội dung của cuộc 
cách mạng văn học càng cụ thể hơn. Khoảng 
một tháng sau, trong bài viết Văn học bình — chu Tác Nhân 
dân (Bình luận mỗi tuần, số 5 năm 1919), Chu 
Tác Nhãn lại để xuất thêm một bước "văn học bình дап" dùng chủ nghĩa 
nhân đạo chỉ dẫn. Văn học bình dân là cụ thể hóa "văn học của con người”. 
Văn học bình dân дё xướng dùng văn bạch thoại thông dụng, miêu tả chân 
thực "tình hình thực tế của cuộc sống đại đa số dân chúng”, phản ánh 
trung thực "sự buồn vui thành bại của nam nữ phổ thông trên thế gian", và 
còn chân thành lột tả "tư tưởng và sự thực сһап thật" của đại đa só quan 
chúng. Những quan niệm văn học này của Chu Tác Nhân, là sự đào sâu và 
bó sung đổi với nội dung cách mạng văn học do những người như Trần 
Độc Tú để xướng. Dùng "văn học của con người" để khái quát nội dung của 
văn học mới, là sự cụ thể hóa về mặt nội dung trong xây dựng nến văn học 
mới, từ đó kiến thiết bố cục mới cho пеп văn học mới: nội dung biểu đạt 
trong văn học, đối tượng miêu tả và xu hướng у nghĩa. 





Và điều quan trọng hơn là, phát hiện lại và quan tâm đến "con người" 
trong văn học mới, mục đích căn bản của nó chính là cải tạo "quốc dân 
tính""”, tức là mượn văn học để "phơi Бау đau khổ, với chủ ý có tác dụng 
chữa trị tâm bệnh". Trong những buổi đầu của văn học hiện đại Trung 
Quốc, Lỗ Tấn và Chu Tác Nhân là những người đầu tiên, sớm nhất để xuất 
và lĩnh xướng quan niệm văn học hiện đại có nhiệm vụ cải tạo "quốc dán 
tính". Quan niệm văn học пау, сап bản đã khái quát những đặc trưng bản 
chất của văn học hiện đại Trung Quốc, tỉnh thần căn bản của nó xuyên suốt 
nền văn học hiện đại Trung Quốc, ảnh hưởng tới sự phát triển của văn học 
hiện đại. 

1 Quốc dân tính chỉ tổng hòa các đặc tính tinh thắn, đặc điểm tinh cách, nội hàm tình cảm, 


quan niệm giả trị, phương thức tư duy và phương thức hành vi của người dàn một nước, là 
một loại kết cầu hành vi ат lý tương đổi дп định (ND). 


= = 


Lo Тап 


Cách mạng văn hoc có ảnh hưởng rất lớn, văn hoc Trung Quốc đã có 
bước chuyển hình trong giai đoạn lịch sử then chốt này. Đây là sự chuyển 
hình toàn diện, bao gỗm quan niệm, nội dung, ngôn ngữ của văn học, và 
cả quan hệ với văn học thế giới. Nói một cách cụ thể, về quan niệm văn 
học, từ "văn dĩ tải дао" "thay thánh hiển lập ngôn" chuyển thành "văn học 
của con người” "văn học vị nhân sinh"; về nội dung văn học, triệt để phê 
phản, phủ định văn hóa tư tưởng phong kiến, nhấn mạnh ý nghĩa khai 
sảng của đời sống hiện thực đổi với văn học; "để vương khanh tưởng), "tài 
tử giai nhàn" đã không còn là đối tượng mó tả chủ yếu của văn học, thay 
thế vào đó là những người lao động bình thường và thành phần trí thức 
phổ thông; về ngôn ngữ văn học, văn bạch thoại thay thế văn văn ngôn; về 
quan hệ với văn học thế giới, từ bảo thủ, đóng cửa trong quá khứ, chuyển 
thành chủ động tham khảo và tích cực hấp thu học hỏi những tư liệu 
phong phú từ văn học thể giới. Vì thể, khi пеп văn học truyền thống kéo 
dài тау nghìn пат của Trung Quốc ngày càng suy vong, văn học Trung 
Quốc đã bắt đầu bước vào giai đoạn mới - văn học hiện đại. 





tên là Giải phóng các em nhỏ do họa sĩ Câu Sa minh họa cho tập tạp văn Lỗ Tấn (1918). 
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Văn һас Trung Quốc 


LỖ TẤN 


Lỗ Тап là nhà tư tưởng và nhà văn мї đại nhất 
của Trung Quốc thế kỷ XX. Ngày 25 tháng 9 năm 188], 
Lỗ Tấn chào đời trong một đại gia đình phong kiến 
sa sút ở Thiệu Hưng, Chiết Giang, từ nhỏ đã được tiếp 
thu văn hóa truyền thống và văn hóa dàn gian. Sau 
này khi ở Nam Kinh cầu học và du học ở Nhật Bản, 
ông lại được tiếp xúc với văn hóa phương Tây. Trải 
qua những thay đổi lớn về xã hội, tư tưởng, văn hóa 
của Trung Quốc Бағ đầu từ cuối thë kỷ trước, đã dẫn 
dàn hình thành tư tưởng độc lập của cá nhẫn Lö Тап. 
Từ năm 1907, ông đăng bài viết дац tiên Lịch sử con 
người, thắng 5 năm 1918, đăng tiểu thuyết bằng văn 
bạch thoại hiện đại đầu tiên của Trung Quốc Nhật ký 
người điên trên báo Thanh Niên Mới, cả đời ông để lại 
khối lượng sáng tác lớn, tiêu biểu có những tập truyện ngắn như Gảo thét, 
Bàng hoàng, Chuyện cü viết lại, thơ và tản văn như Cỏ dại, Nhật cánh hoa 
tàn, 16 tập tạp văn như Gió nóng, Nấm тд, Hoa cải, Hai lòng, Viết tự do, Viết 
ở Tô Giới... Ngoài ra, ông còn viết các trước tác học thuật như Khái lược lịch 
sử tiểu thuyết Trung Quốc, Cương yếu lịch sử văn học Hán... Cải tạo "quốc dân 





15 Тап 


tính" không chỉ là quan niệm văn học do Lỗ Тап để xuất, đồng thời cũng 
là một chủ để lớn trong những sáng tác văn học của ông. Tiểu thuyết tiêu 
biểu nhất của Lỗ Tấn là AO chính truyện, là đại diện điển hình cho việc ông 
giải phẫu linh hőn bệnh tật của người trong nước, cũng là thể hiện tập 
trung của tư tưởng cải tạo "quốc dân tính” của ông. 


Tiểu thuyết đã xây dựng nhân vật АО là hình tượng nông dàn điển 
hình của xã hội phong kiến cũ. AQ là một người vô sản ở tång đáy của ха 
hội, đồng thời cũng là một người nông dàn lạc hậu không giác ngộ, có 
quan niệm tư tưởng phong kiến thảm căn сб 46. Ở con người АО, tính 
cách tư tưởng nổi trội nhất chính là phép thẳng lợi tỉnh thần. Y không chịu 
đối diện với hiện thực luôn gặp trắc trở và bị làm nhục trong cuộc sông 
thực tế, mà thường dùng cách tự khinh bỉ để được đắc chí tự mãn về mặt 
tinh thần, theo đuổi phép thẳng lợi tỉnh thần và sự say đảm bản thần do 
thẳng lợi đem lại. Y có thể ngợi khen quá khứ chưa từng tón tại và tương 
lai giả dõi, không có thực, để giải trừ tình cảnh khốn диап và phiến não 
của hiện thực. Đến tên họ của mình là gì y cũng không biết, nhưng lại có 


па 


thể tự nói là "ông trước дау còn giàu có hơn тау" đến vợ cũng không có, 


Lỗ Тап 


nhưng lại nói "con ông sau này sẽ giàu hơn rất nhiều”, thậm chí rõ ràng Ы 
đánh, у cũng có thể tự an ủi là "mày đánh ông khác gì con đánh bố, hoặc 
là thông qua tự mình đánh mình để chuyển bại thành tháng. Thực không 
có cách nào dùng phép thẳng lợi tinh thần để chuyển bại thành thẳng, thì 
thông qua quên lãng, vứt bỏ hết moi nỗi nhục ra khỏi não, đến khi tỉnh lại, 
coi như không có chuyện ді xảy ra. Phép thẳng lợi tỉnh thần của АО là một 
bệnh thái của tỉnh thắn, nó là một liều thuốc gây të, làm tê liệt linh hỗn của 
người Trung Quốc. Con người AO và phép thẳng lợi tỉnh thần của y là một 
tấm qương, Lỗ Tấn thông qua hình tượng АО để "phơi bày nhược điểm của 
người dân Trung Quốc”, khiến độc giả "nghi ngờ như là viết về mình, lại 
như là viết về tất cả mọi người, từ đó mở ra con đường tự xét lại bản thân”. 
Trong những sáng tác sau này của ông như Lễ cầu phúc, Thuốc, Sóng gió, Có 
hương cũng đều như мау. Lỗ Tấn hết sức khắc họa sự ngu muội, tê liệt về 
mặt tỉnh thần của dân chúng, và từ đó đã chỉ ra và phê phán nguồn gốc xã 
hội дау nên loại bệnh tỉnh than này - chính là chế độ phong kiến và lễ giáo 
phong kiên тау nghìn năm. 


Tháng 5 năm 1918, Nhật ký người điên của Lỗ Tấn (Thanh Niên Mới, 
quyển 4, số 5) đã lên tiếng phủ đầu, phơi 
bày một cách sâu sắc bản chất "ăn thịt 
người" của lễ giáo phong kiến, giảng 
một đòn mạnh vào уап hóa tư tưởng 
phong kiến. Nhật ký người điên là tiểu 
thuyết bạch thoại thành thục даи tiên 
trong lịch sử văn học hiện đại Trung 
Quốc. Những sáng tác tiểu thuyết chủ 
nghĩa hiện thực sau này của Lỗ Тап, 
lẫn lượt khai thác những chủ để về các 
phương diện khác nhau, không сипа 
tàng bậc, phản đổi phong kiến một cách 
triệt để. Những tiểu thuyết theo chủ 
nghĩa hiện thực sáng tác trong thời Ку 
"Ngũ Tứ" của 16 Тап, về cơ bản được ghi 
chép lại thành hai tập truyện ngắn байо 
thét (1923) và Bàng hoàng (1926). Hai tận 
truyện ngắn này đã thể hiện việc Lỗ Tấn 
i phá vỡ những hình mẫu truyền thống, 
Bộ phim điện ảnh AQ chính truyện, Nghiêm Thuận Khai 5819 tác thử nghiệm nhiều tiểu thuyết 
thủ vai АО. hiện đại. Tiêu thuyết hiện đại Trung 143 
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Tiểu thuyết của 10 Tấn đăng trên Tiểu thuyết nguyệt báo, lưu giữ trang Bảo tàng Lỗ Тап 
tại Bắc Kinh. 


Quốc bắt đầu từ Lỗ Тап, cũng thành thục từ Lỗ Тап, và trở thành một suối 
nguồn quan trọng trong dòng chảy phát triển của thể loại tiểu thuyết hiện 
đại Trung Quốc. 


Đối với văn học hiện đại Trung Quốc, Lỗ Tấn vừa là người khai phá, 
vừa là người đặt пеп móng. Thậm chí có thể nói như thë này, đổi với giá 
trị kinh điển của văn hóa hiện đại Trung Quốc, ông không һе thua kém 
Shakespeare đối với văn hóa phương Тау. 
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MAO THUẪN VÀ TIỂU THUYẾT TRƯỜNG THIÊN HIỆN ĐẠI 


Thời ку "Май Tứ" được mở đầu bằng 
tiểu thuyết đoản thiên Nhật ký người điên 
của Lỗ Tấn, trên rất nhiều phương diện 
như để tài, chủ để, phương thức thể hiện 
và số chương..., sáng tác tiểu thuyết của 
пеп уап học mới đều đã tiến hành rất 
nhiều thử nghiệm mới khác với tiêu thuyết 
truyển thống, bước đầu đã tỏ rõ được 
những thành tích trong thực tế sáng tác 
của tiểu thuyết. Đến những năm 30 của 
thể kỷ XX, vì chứa đựng nội dung lịch sử xã 
hội rộng khắp nên tiểu thuyết vừa đã được 
chú y. Мао Thuan 





Мат 1933, Nửa đêm của Mao Thuàn ra đời, đánh dấu su chín muối 
chính thức của tiểu thuyết dài hiện đại Trung Quốc. Mao Thuẫn (1896 - 
1981) tên thật là Thẩm Đức Hồng, tự Nhan Băng. Ông xuất thản từ dòng 
dõi thư hương ở Đồng Hương, Chiết Giang, từ nhỏ đã được giáo dục theo 
văn hóa truyền thống Trung Quốc. Năm 17 tuổi thi đỗ vào khoa dự bị Đại 
học Bắc Kinh, bắt đầu tiếp xúc với những tác phẩm phương Tây, năm 1916 
tốt nghiệp đại học, sau đó đến Thượng Hải thương vụ ấn thư quản làm 
công tác biên dịch, từ đó bước vào văn đàn. Từ thập niên 20, Mao Thuẫn 
đã bắt đầu có thành tựu lớn trong lĩnh vực xây dựng lý luận văn học mới 
và phê bình văn học. Đống thời, ông cũng là một trong những đảng viên 
Đảng Cộng sản đầu tiên của Trung Quốc, trong thời kỳ đại cách mạng và 
Đảng Cộng sản hợp tác với Quốc dân đẳng lån thứ nhất, ông từng đảm 
nhận các chức vụ như Thư ký bộ Tuyên truyền trung ương Quốc dân đẳng 
và Tổng biên tập Dán Quốc nhật báo. Năm 1927, sau khi đại cách mạng thất 
bại, Мао Тһиап chuyển qua sáng tác tiểu thuyết. Những tác phẩm chủ yếu 
của Mao Thuẫn có bộ tiểu thuyết Trùng dài ba tập (Ảo diệt, Dao động, Theo 
đuổi), Саи убпа, Nửa đêm, Lá sương đỏ hơn hoa về tháng hai, tiểu thuyết vừa 
có Cửa hiệu nhà họ Lâm và truyện ngắn có Bộ ba nông thôn (Тат xuân, Thu 
thu, Đông тап)... 

Nửa đêm là tác phẩm tiêu biểu cho tiểu thuyết dài của Mao Thuẫn. 
Tiểu thuyết lấy quá trình phán đấu của nhân vật đại diện cho giai cấp tư 
sản dàn tộc Ngõ Топ Phủ làm mạch truyện chỉnh, đã phơi bày một cách 
toàn diện bối cảnh xã hội rộng lớn của những năm 30 thë kỷ trước và biểu 
hiện, diện mạo xã hội trong đó, phân tách một cách sâu sắc những quan 


Tiểu thuyết hiện đại 


hệ giai cấp và mâu thuẫn giai cấp phức tạp chóng chéo đằng sau những 
biểu hiện, diện mạo đó, bao gồm mâu thuẫn giữa giai cấp tư sản dàn tộc và 
chủ nghĩa đế quốc, giai cấp tư sản nửa thực dân nửa phong kiến, giai сар 
thống trị, giai cấp công nhân và giai cấp nông dân. Trong tiểu thuyết, Ngô 
Tôn Phủ cuối cùng đã thất bại rồi chết, cũng là hình ảnh thu nhỏ của giai 
cấp tư sản dân tộc Trung Quốc từ thịnh đến suy. Ở đây, Mao Thuẫn đã luận 
chứng một cách đầy đủ rằng Trung Quốc nửa thực dân nửa phong kiến 
không thể đi lên con đường chủ nghĩa tư bản, và từ đó kết luận cuộc tranh 
luận về bản chất của xã hội Trung Quốc trong giới văn hóa. 


Bối cảnh xã hội rộng lớn trong tiểu thuyết đã tạo dựng rất nhiều 
nhàn vật, trong đó thành công nhất chính là anh hùng bi kịch Ngô Tôn 
Phủ. Ngô Tôn Phủ vừa có hùng tâm tráng chí chấn hưng sự nghiệp dân 
tộc, cũng lại có khả năng kinh doanh nhìn xa trông rộng, không chỉ có kinh 
nghiệm quản lý tiên tiến do du học Âu Mỹ, mà còn có cá tính dám mạo 
hiểm, tự tin, kiên cường. Cho dù như thế, trước sự liên kết để tàn sát của 
chủ nghĩa để quốc và giai cấp tư sản thực dân, Ngô Tôn Phủ ngoài bién 
tướng đẩy áp lực xuống đầu các công nhân trong nhà máy, thì cũng không 
còn cách nào khác, cuối cùng khó tránh khỏi kết cục thất bại. Trong thất bại 
định mệnh đó, Ngô Tôn Phủ dựa vào sức lực cá nhân để chống lại rất nhiều 
áp lực папа пе, mang màu sắc bi trắng, tương tự như hình tượng anh hùng 
trong bi kịch Hy Lạp cổ. Đồng thời, Ngô Tôn Phủ cũng là kiểu mẫu thành 
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công của tạo hình nhân vật điển hình trong hoàn cảnh điển hình. Trong khi 
sáng tạo nhân vật, Мао Тһиап chú trọng đến tính giai cấp và đặc trưng thời 
đại mà bản thân nhàn vật thể hiện. Một nhàn vật chính là đại diện hoặc 
kiểu mẫu của giai cấp mà nó thuộc về, thông qua nhân vật có thể hiểu 
được dấu ấn giai cấp và đặc trưng thời đại của nhân vật đó. Ngô Tôn Phủ là 
một cá nhân cụ thể, cũng là đại diện điển hình cho giai cấp tư sản dân tộc, 
trên con người y vừa có cả tính cách mạng lẫn tính yếu đuổi của giai cấp 
tư sản dân tộc. Trong hoàn cảnh xã hội điển hình nửa thực dân nửa phong 
kiến, sự thất bại của cá nhân Ngô Tôn Phủ cũng đồng nghĩa với sự thất bại 
của giai cấp mà у đại diện. Mà sự thất bại kiểu số mệnh пау cũng tương 
đương với việc tuyên bố sự phá sản của lý tưởng giai cấp tư sản dân tộc đi 
tới con đường chủ nghĩa tư bản. 


Sự phản ánh diện mạo toàn diện của thời đại và sự phát triển đặc 
trưng sử thi của Nửa đêm đã thể hiện rõ ràng sự tự giác theo đuổi về đào 
sầu tư tưởng lớn lao và nội dung xã hội rộng khắp của tác giả. Đồng thời, 
tiểu thuyết thông qua hoàn cảnh điển hình để хау dựng пһап vật điển 
hình, việc vận dụng thủ pháp tự sự để phân tích một cách hợp lý các màu 
thuẫn xã hội đã hình thành nên khuôn mẫu sáng tác của tiểu thuyết chủ 
nghĩa hiện thực Trung Quốc. Sau Nửa đêm, một loạt tiểu thuyết phân tích 





Ảnh chụp bộ phim điện ảnh Tắm xuân chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Mao Thuần. 
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xã hội có đặc trưng phản ánh kết cấu kinh tế chính trị và màu thuẫn xã hội, 
lột tả nguồn gốc таи thuẫn xã hội đã ra đời. Thời kỳ sau những năm 30, 
truyển thống sáng tác tiểu thuyết chủ nghĩa hiện thực do Мао Thuẫn mở 
đầu dàn дап trở thành trào lưu chính thống, đến những пат năm mươi, 
sáu mươi đã đạt đến đỉnh cao. 


BA KIM VÀ BỘ BA DÒNG NƯỚC XIẾT 


Phản phong kiến là khuynh hướng tổng thể và chủ để quan trọng 
của văn học hiện đại Trung Quốc. Bắt đầu từ Lỗ Tấn, chủ để phản phong 
kiến đã được các tác gia văn học mới liên tục chú ý. Thế nhưng, người 
thực sự đem chủ để phản phong kiến mở rộng, đào sâu và phát triển, lại 
chính là Ba Kim với Bộ ba Dòng nước xiết. Ba Kim (1904 - 2005) tên thật là 
Lý Nghiêu Đường. Ông sinh ra trong một gia đình địa chủ quan lại ở Thành 
Đỏ, Tứ Xuyên, tận mắt chứng kiến sự tranh đấu và bắt hòa về lợi ích trong 
nội bộ đại gia đình phong kiến, người anh са mà ông yêu quý cũng trở 
thành vật hy sinh cho đại gia đình phong kiến. Những từng trải trong cuộc 
sống gia dinh khi còn nhỏ và chủ nghĩa vô chính phủ hình thành sau khi 
đã trưởng thành cùng với tư tưởng chủ nghĩa nhân đạo đã khiển Ва Kim 
chia mũi dùi phê phán vào chủ nghĩa phong kiến. Мат 1927, trong thời 
gian du học ở Pháp, Ba Kim đã sáng tác bộ tiểu thuyết vừa đầu tay là Diệt 
vong, từ đó bắt đầu sự nghiệp văn học. Tác phẩm chủ yếu của Ba Kim có 
Bộ ba Dòng nước xiết, Bộ ba Tình yêu (Sương, Mưa, Chớp), Khế viên, Phòng 
bệnh số 4, Đêm lạnh... 


Bộ ba Dòng nước xiết là một bộ sử hưng suy của đại gia tộc phong 
kiến, bao gồm ba bộ tiểu thuyết Gia đình (1931), Xuân (1938), Thu (1940). 
Tác phẩm này đã triệt để xé nát mặt nạ giả tạo của chủ nghĩa chuyên chế 
phong kiến và chế độ gia tộc phong kiến, phơi bày сһап tướng tàn sát 
và tội ác đẫm máu đằng sau mặt nạ đó, 
tuyên bố chế độ phong kiến tất sẽ đi đến 
con đường diệt vong, và kêu gọi đồng đảo 
thanh niên cùng đứng dậy phản kháng. 
Trong ba bộ tiểu thuyết này, Gia đình có 
thành tựu cao nhất. Gia dinh chủ yếu Ке về 
những bi kịch tình yêu nảy sinh trong đại 
gia tộc phong kiến họ Cao. Cậu cả nhà họ 
Cao là Giác Тап từ nhỏ đã yêu Тіёп Mai Phân 
(chị họ của Giác Tân), nhưng chỉ vì bà Tiền 
có mâu thuẫn với mẹ kể của Giác Tân, cho 
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nën muon có theo lệnh cha mẹ, nhất quyết từ chối lời cầu hôn của Giác 
Тап, cùng với đó gà Tiền Mai Phân cho người khác. Chị họ Mai sau khi kết 
hôn được một năm thì thành góa phụ, không lâu sau u uất tuyệt vọng mà 
qua đời. Sau khi Tiên Mai Phân mất, Giác Тап đã tìm thấy được sự an ủi về 
tình cảm từ người vợ của mình là Thụy Giác. Nhưng cảnh đẹp chẳng bền 
lâu, lúc Thụy Giác lâm bón, lão thái gia của nhà họ Cao lại lấy lý do để tránh 
"huyết quang chỉ tai", ép Thụy Giác phải về quê để sinh, cuối cùng khiến cô 
chết vì khó sinh. Cậu ba nhà họ Cao là Giác Tuệ và a hoàn Minh Phượng yêu 
nhau cũng là một bi kịch tình yêu khác. Tình yêu của cậu chủ уа а hoàn vốn 
chắc chắn không có kết quả trong một đại gia tộc như thể. Minh Phượng 
khi biết được tin mình sẽ bị đem đi làm thiếp cho một thân sĩ lớn hơn cô 60 
tuổi là Phùng Lạc Sơn, liền nhảy xuống hồ tự tử. Giác Tuệ phán nộ bỏ nhà 
đi, tiểu thuyết cũng kết thúc ở đây. Xuân và Thu lại tiếp tục Ке về bi kịch và 
đấu tranh của lớp trẻ đời sau của nhà họ Cao, cuối cùng thúc đẩy cục diện 
cả đại gia tộc phong kiến tan rã. 


Trong tiểu thuyết Gia đình, con trưởng của đại gia đình phong Кіёп là 
Giác Tân được xây dựng tương đối thành công, trở thành hình tượng điển 
hình trong lịch sử уап học hiện đại Trung Quốc. Giác Тап là sản phẩm của sự 
giao thời giữa xã hội cũ và xã hội mới, vừa có phẩm chất lý tưởng con hiếu 
cháu hiển đúng như lễ giáo phong kiến, vừa được khai sáng hởi tỉnh thần 
"Май Tứ”. Sau khi cha qua đời, là con trưởng cháu trưởng, Giác Tân đã gánh 
trách nhiệm của cả đại gia tộc. Mặc dù Giác Tân ý thức rất rõ gia đình phong 
kiến và lễ giáo đã cắt đứt tuổi trẻ và hạnh phúc của mình, cũng đồng tình 
với sự phản kháng của em trai, nhưng đạo hiếu và trách nhiệm đối với gia 
đình đã trói chặt, bám chặt trong linh hồn anh ta. Để giữ vẻ ngoài cha hiển 
con hiểu anh em thuận hòa của đại gia tộc, anh ta thương lượng với các 
thành viên trên dưới của cả gia tộc, ат ức саи toàn thậm chí nhận lỗi thay 
người khác, дап dẫn hình thành nên tính cách пһи nhược hay thỏa hiệp 
nhượng bộ. Nhưng sự thỏa hiệp nhượng bộ của anh ta, không chỉ không 
đổi lấy được sự hòa thuận của gia tộc, ngược lại còn cắt đứt hạnh phúc của 
mình và người chị họ, cả cái chết của Thụy Giác. Giác Tân là vật hy sinh của 
gia đình cũ, nhưng cũng là kẻ bảo vệ cho đạo đức luận lý của gia đình cü, 
điều này chính là tư tưởng mà Lô Тап đã phát biểu trong Nhật ký người điên, 
kẻ "bị än" cũng chính là kẻ "ăn thịt người”. Điểu quan trọng hơn là, Giác Тап 
nhận thức sâu sắc được điều này. Sự tỉnh táo về mặt tư tưởng cùng với sự 
khiếp nhược trên hành động, đã khiến anh chìm sâu vào nỗi đau khổ và 
hối hận tột độ, nhưng lại không có cách nào đứng dậy phản kháng. 


Tiểu thuyết hiện đại 


Ảnh chụp phim điện ảnh Gia dinh chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Ba Kim. 


Đổi lập với Giác Тап là cậu ba Giác Tuệ. Giác Tuệ là một thanh niên trẻ 
tràn dày nhiệt tình chủ nghĩa lý tưởng. Anh ta can đảm, phản nghịch, dám 
đi ngược lại với uy quyền của bể trên trong gia tộc, сат hận tất cả những 
bất công và ар bức; đồng thời lại ấu trĩ và khiếp nhược; cuộc sống mới ở 
tương lai trong tâm trí của anh ta chỉ là cảnh tượng hết sức mơ hó. Chính 
vì như thế, mới khiến Giác Tuệ càng trở nên chân thực. Anh ta không chỉ là 
một cá thể chân thực, mà cũng là tượng trưng cho những thanh niên "Ngũ 
Tứ”, trên con người anh ta toát lên dũng khí không khiếp sợ bất cứ thứ gì và 
lòng nhiệt tình luôn luôn tiến về phía trước. Nhìn từ phương diện у nghĩa, 
tiểu thuyết này là một tác phẩm quan trọng phản ánh tỉnh thần thời đại 
"Ngũ Tứ”. Sự phản kháng và theo đuổi của thanh niên "Ngũ Tứ? cuối cùng 
hóa thành hàng ngàn hàng vạn Giác Tuệ, vì tự do và lý tưởng "сап đảm, can 
đảm, mãi mãi can đảm" bước lên phía trước (Ba Kim dẫn lời lãnh tụ đại cách 
mạng Pháp thể kỷ XVIII Jacques Danton). 
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LÃO XÁ VÀ TIỂU THUYẾT THỊ DÁN KINH VỊ 


Những năm 30 của thế kỷ trước, Lạc đà Tường Tử của Lão Xá và Nửa 
đêm của Мао Thuẫn, Gia đình của Ва Kim nổi tiếng ngang nhau, những tác 
phẩm này đã trở thành ba đỉnh cao của sáng tác tiểu thuyết dài hiện đại 
Trung Quốc. Lão Xá (1899 - 1966) tên thật là Thư Khánh Xuân, người dân 
tộc Mãn. Ông sinh ra trong một gia đình thanh Бап người Mãn Châu thuộc 
Hồng Kỳ của đội Bát kỳ, sinh trưởng trong xã hội thị dân tầng lớp dưới. Quá 
nửa cuộc đời Lão Xá đều làm giáo viên, từ hiệu trưởng tiểu học, giáo viên 
trung học cho đến giáo sư Đại học. Trong đó, những trải nghiệm trong thời 
gian giảng dạy tại Đại học London - Anh (1924 - 1929) đã có ảnh hưởng sâu 
rộng đến sự nghiệp sáng tác của Lão Xá. 5o sánh với văn hóa phương Tây, 
Lão Xá bắt đầu suy xét lại văn hóa truyền thống Trung Quốc, bắt даи sáng 
tác tiểu thuyết dài. Tác phẩm tiêu biểu của ông bao gồm bộ tiểu thuyết dài 
Triết học của Lào Trương, Nhị Ма, Miêu Thành Ку, Ly hôn, Lạc đà Tường Tử, Tứ 
thế đồng đường, tiểu thuyết vừa có Nguyệt Nha Nhi, Cuộc đời này của tôi và 
truyện ngắn Đoạn hồn thương. Ngoài ra, sau năm 1949, Lão Ха còn sáng tác 
những tác phẩm nổi tiếng như Long Tu cầu, Trà quán... 


Lạc đà Tường Tử là một tác phẩm tiêu biểu nổi tiếng thế giới của 
Lão Xá. Tiểu thuyết КЕ lại cuộc đời khốn khổ của anh Tường Tử phu xe 
Tây trong giới thị dân nghèo ở Bắc Kinh. Tường Tử là một nông dân trẻ 
tuổi sống lưu lạc ở thành phố, mục tiêu lớn nhất của cuộc đời anh chính 
là tự lực cánh sinh, lấy vợ sinh con, có được cuộc sống ấm no yên бп. Nói 
cụ thể ra, chính là chăm chỉ kéo xe, cuối cùng sẽ mua được một chiếc xe 
riêng cho mình. Nhưng nguyện vọng nhỏ nhoi, thấp hèn này vĩnh viễn 
không thể trở thành hiện thực trong cái xã hội đen tối thối nát. Lần đầu 
tiên Tường Tử mua xe, chiếc xe vừa tới tay đã bị đám lính cướp đi mất; 
lån thứ hai mua xe, tiên góp lại định mua xe lại bị thám tử Tôn lừa mất; 
lần thứ ba mua xe, nhưng vì chuyện tang ma của vợ Tường Tử là Hó Nữu 
không có tiến lo liệu nên cũng bị ép phải bán đi. Trải qua ba lẫn mua хе 
trắc trở, đã khiến cho giấc mơ của Tường Tử thất bại, cuối cùng đánh qục 
Tường Tử. Một anh Tường Tử tràn дау hy vọng, tích cực lạc quan với cuộc 
sống, bắt đầu buông thả bản thân, nghiện thuốc nghiện rượu, ăn trộm ăn 
cắp. Cuối cùng khi biết được có gái mà mình yêu là Tiểu Phúc Tử đã treo 
có tự vẫn, tỉnh thần của anh đã hoàn toàn sụp đổ, sống sa doa sa ngā, 
sống mà như đã chết. Bi kịch của Tường Tử hàm chứa sự phê phán xã hội 
và sự suy ngắm về nhàn tính của tác giả. Sự bất hạnh của anh Tường Tử 
bắt nguồn từ hoàn cảnh xã hội, xã hội thối nát hỗn loạn không có cách 
nào đảm bảo cho sự sinh tốn cơ bản của người dàn đen. Tường Tử thật 


Tiểu thuyết hiện đại 





Lão Ха 


thà dựa vào sự phấn đấu của cá nhãn nhưng mãi mãi không thể có được 
cuộc sống ấm по tối thiểu. Sự sa ngã của Tường Tử cũng là bi kịch của 
nhân cách, Tường Tử ban đầu chịu khó có gång, yêu bản thân, mọi người, 
có rất nhiều đức tính tốt. Nhưng khi giấc mơ bị vỡ nát hoàn toàn, anh dễ 
dàng trượt ngã. Tường Tử biết cố gắng sống như thế nào, thì cũng biết 
cách hủy diệt bản thần như thế đó. Anh ta đánh bạc, anh ta lười biếng, 
anh ta gian giáo, anh ta móc túi, đánh lộn, hôi của, thậm chỉ vì sáu mươi 
đồng mà Бап mạng. Ó dày vừa có sự thay đổi tính cách do hoàn cảnh xã 
hội, lại cũng có cả sự nhu nhược của chính bản thân Tưởng Tử. 


Ngoài quan tâm đến cuộc sống bất hạnh của thị dân tầng lớp dưới, 
Lão Xá còn thông qua việc tạo dựng hình tượng thị dân Bắc Kinh thời cũ để 
phê phản và suy xét văn hóa truyền thống Trung Quốc. Ngoài ra, đặc điểm 
văn hóa khu vực trong tiểu thuyết Lão Xá tương đổi nổi bật. Lão Xá dựa 
vào sự hiểu biết của mình đối với xã hội thị dẫn táng lớp trung và tàng lớp 
dưới ở Bắc Kinh, vận dụng trau chuốt, rèn giũa khẩu ngữ địa phương Bắc 
Kinh, phác thảo một cách hình tượng, sinh động nên bức tranh đỏ thị phản 
ảnh phong tục nhân tình ở Bắc Kinh. Có thể nói, đặc sắc khu vực nỗng đậm 
trong tiểu thuyết của Lão Xá đã cống hiến cho văn học hiện đại một phong 
cách tiểu thuyết mới, tức là tiểu thuyết Kinh vị (tiểu thuyết mang phong мі 
Bắc Kinh). Điểm này có ảnh hưởng hết sức sâu rộng tới những sáng tác kịch 
bản, tiểu thuyết đời sau. 153 
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"KINH PHÁI" VÀ "HÀI PHÁI" 


"Kinh phái" và "Hải phái" là hiện tượng văn học bước vào lĩnh vực уап 
học hiện đại Trung Quốc, trực tiếp trở thành một cuộc tranh luận giữa tác 
giả hai vùng Kinh (Bắc Kinh) và Lô (Thượng Hải) từ những пат 30 của thể kỷ 
XX. "Kinh phái" chủ yếu chỉ nhóm tác giả theo chủ nghĩa tự do sinh sống ở 
Bắc Kinh và những thành thị phía Bắc xung quanh Bắc Kinh đương thời. Họ 
có cảm hứng văn học tương tự với nhau, phần lớn từ góc độ quê nhà truyền 
thống để quan sát cuộc sống xã hội, nhấn mạnh vào giá trị tham mĩ của 
tự thân văn học, phản đổi biển văn học thành công cụ chính trị và thương 
phẩm. Ре tài sáng tác của các tác gia "Hải phái" rất rộng lớn, thông thường, 
họ dùng cái nhìn đô thị hiện đại để soi xét đời thực, phong cách sáng tác 
nghiêng về các loại văn học thị trường và văn học thịnh hành. 

Nhãn vật tiêu biểu nhất của "Kinh phái" chính là Thẩm Thung Văn. 
Thẩm Thung Văn (1902 - 1988), tên thật là Тһат Nhạc Ноап, sinh ra trong 
một gia đình thể gia danh tiếng ở huyện Phượng Hoàng, Hỗ Nam. Huyện 
Phượng Hoàng là nơi giao nhau giữa ba tỉnh Tương (Hỗ Bắc), Xuyên (Tứ 
Xuyên), Kiểm (Quy Châu) của lưu vực sông Nguyên Thủy, ở đây có dàn tộc 
thiểu số như dân tộc Đồng, dân tộc Miêu, dân tộc Thổ Gia... sinh sống. 
Sau khi Tham Thung Văn tốt nghiệp tiểu học liën gia nhập quản đội bản 
địa, cùng với quân đội di chuyển khắp . x 
vùng lưu vực sóng Nguyên Thủy, thông 
thuộc phong tục tập quán đặc sắc của 
rất nhiều dàn tộc nơi dày, tích lũy được 
kinh nghiệm sống và tư liệu sáng tác 
hết sức phong phú. Cho đến khi đã 
thành danh, Thẩm Thung Văn vẫn nhớ 
mãi thân phận "người thôn quê" của 
minh, và từ góc nhìn của "người thôn 
quê" để sáng tác rất nhiều tác phẩm 
văn học đặc sắc, độc đáo. Tác phẩm 
chính của ông có tiểu thuyết vừa và dài 
Long Chu, Biên thành, Trường giang, tận 
truyện ngắn có Như Nhuy tập, Bát tuấn 
10, Mới và cũ, Chủ phụ tập, Xuân đăng 
tập, tån уап có Thung Văn tự truyện, м 5 
Tương hành tản ký, Tương Tây... Một góc ngõ Bắc Kinh 
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Thẩm Thung Văn 


Biên thành (Thành trên núi) là tác phẩm tiêu biểu, quan trọng nhất 
của Thám Thung Vẫn. Trong bộ tiểu thuyết này, Thẩm Thung Văn đã tạo 
nên một thế giới thôn quê truyền thống lý tưởng hóa, tức "Tương Тау" Thế 
giới Tương Tây này được cụ thể hóa thành trấn nhỏ Trà Đồng "Biên thành” 
trong tiểu thuyết. Ở Trà Đồng, nữ nhân vật chính Thúy Thúy cùng với ông 
ngoại làm nghề chèo đò, sống cuộc sống điển viên. Hai người con trai của 
ông quản bến Thuận Thuận là Thiên Bảo và Na Tống cùng yêu Thúy Thúy. 
Còn Thúy Thúy lại yêu người em là Na Tống. Để tác thành cho Thủy Thúy và 
em trai, Thiên Bảo tự mình áp tải thuyền đi xa, chẳng тау gặp nạn. Na Tống 
mất đi anh trai, muôn phân tự trách bản thân, cuối cùng tử bỏ Thúy Thúy, 
rời xa trấn nhỏ. Sau dó, ông ngoại cũng qua đời, bỏ lại Thúy Thúy ở một 
mình, đợi chờ Na Tổng quay về. Mà Na Tống "có thể mãi mãi không trở về 
mà cũng có thể ngày mai sẽ trở vë". Tiểu thuyết kết thúc ở cảnh Thúy Thúy 
mãi chờ đợi. Đây là một bi kịch tình yêu bị vận mệnh sắp đặt, Thúy Thúy, 
Thiên Bảo và Na Tống đều không có lỗi, nhưng ý trời trêu ngươi không thể 
tránh được, trong đó ít nhiều mang màu sắc bi kịch сб Hy Lạp. Thế nhưng, 
bi kịch tình yêu trong tiểu thuyết không phải là đối tượng chính mà Thám 
Thung Văn muốn để cập đến. Trong cái khung của bi kịch tình yêu, Thẩm 
Thung Vän viết nên những phẩm chất con người tốt đẹp trong thế giới 
Tương Tây điển viên đồng nội. Thúy Thúy chính là hóa thân của bản tính 
con người tự nhiên tốt đẹp, con người cô bé là sự thể hiện của "uu mĩ, khỏe 
mạnh, tự nhiên, lại không trái với hình thức cuộc sống của bản tính con 
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Quang cảnh Phượng Hoàng, Tương Тау. 


người". Trong vùng đất Tương Tây cổ kính, Tham Thung Văn tìm tòi bản 
tính con người và hình thức cuộc sóng, mục đích là thông qua việc nhìn lại 
nông thôn Trung Quốc, tìm kiếm một loại sức mạnh nội tại để giúp các dần 
tộc cổ xưa, cũ kĩ trở nên sống động hơn. 


Song song với "Kinh phái" là "Hải phái, nhân vật đại diện cho "Hải 
phái" không ai khác, chính là Trương Ái Linh. Trương Ái Linh (1921 - 1995), 
tên thật là Trương Anh, sinh ở Thượng Hải. Bà xuất thân từ danh môn thë 
gia, có sự tu dưỡng văn hóa truyền thống Trung Quốc hết sức hoàn hảo. 
Năm 1939, thi đỗ Đại học London, nhưng vì chiến sự nên không nhập 
học được, đổi sang Đại học Hồng Kông. Chiến tranh Thải Bình Dương nổ 
ra, năm 1942 bà từ Hồng Kông trở về Thượng Hải, bắt đầu theo đuổi sự 
nghiệp sáng tác, trở thành một nhà văn chuyên nghiệp. Tác phẩm tiêu biểu 
của bà có tập truyện ngắn và vừa Truyền kỳ, tiểu thuyết dài Bán sinh duyên, 
Tiểu đoàn viên, tập hợp truyện ngắn, tản văn có Trương khán (Ngắm nhìn), 
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Khác với Thẩm Thung Văn chú trọng, quan tâm đến thể giới thôn quê 
Trung Quốc, Trương Ái Linh trước sau đều đứng từ góc nhìn của văn minh 
đô thị hiện đại để sáng tác. Đỏ thị của bà chính là Hỗng Kông và Thượng 
Hải trong hiện thực. Trong hai thành phố quốc tế hóa này, có vô số пат 
nữ bình thường cü mới giao thời, Trung Тау pha trộn sinh sống. Kể lại cuộc 
đời màu хат của những người bình thường nơi đô thị chinh là nội dung 
chủ đạo trong tiểu thuyết của Trương Ái Linh. Trong cuộc đời màu xám của 
những người bình thường, hoàn cảnh hiện thực và trạng thải tâm lý của 
những cô gái đến từ các gia đình kiểu cũ trong xã hội hiện đại là tiêu điểm 
chú ý của tiểu thuyết. Một trong những tác phẩm tiêu biểu của Trương 
Ái Linh là Kim Tỏa ký (Truyện khóa vàng) (năm 1943 được xếp vào trong 
"Truyền kỳ") đã khắc họa hình ảnh quả phụ Tào Thất Хао đến từ gia đình 
phong kiến cũ. Tào Thất Xảo vốn là con gái của một ông chủ cửa hàng 
dẫu mè, да cho cậu hai của nhà phú hộ họ Khương làm vợ lẽ. Cậu Hai mắc 
bệnh hiểm nghèo, để lại cho Tào Thất Хао hai đứa con gái rồi chết. Tào Thất 
Хао xuất thân hèn kém, luôn bị người nhà họ Khương cười nhao và chèn 
ép, mà cuộc hôn nhân với cậu Hai cũng không mặn mà tình vợ chỗng. Tào 
Thất Xảo khổ sở, bị áp bức lại nảy sinh quan hệ nhập nhằng với cậu Ba, 
cuối cùng vì cậu Ba sợ lễ giáo chủ động rút lui, không có kết quả nên kết 
thúc. Vốn là một cô gái yếu đuối, bị áp bức, bị khinh rẻ, khi áp bức lên tới 
đỉnh điểm, cô đã biến thành một ác quỷ táng tận lương tâm. Tào Thất Xảo 
vì muốn giữ chặt tất cả những thứ thuộc về mình, bao gồm tién bạc và con 
gái, nên đã không từ thủ đoạn, cuối cùng ép chết con dâu, phá tan nhân 
duyên tốt đẹp của con gái. Hai người 
con gái bị Tào Thất Xảo giam giữ, họ 
chẳng qua đã là những xác chết sống 
vì nghiện thuốc phiện mà thôi. Thực ra, 
Tào Thất Хао càng giở thủ đoạn để пат 
дїй, thì càng không thể nắm giữ được. 
Cô giống như một con dã thú bị giam 
trong lông sắt, dùng chiếc адпа vàng 
đeo trên người, trong dòng nước lũ của 
dục vọng ra sức vật lộn, "góc gông сат 
nặng пе đó đã chém chết тау người, 
kẻ không chết cũng mất nửa cái mạng”. 
Tiểu thuyết thông qua саи chuyện của 
Tào Thất Xảo, đẩy sự hoang đường và 
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158 Bia sách thiết kế cho bản іп đầu tiên của Truyền kỳ (пат 1944, Thượng Hải tạp chỉ ха bàn). 
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Văn học Trung Quốc 


Thơ ca hiện đại của Trung Quốc thường được gọi là Thơ mới. Thơ 
mới, tức là thể thơ để so sánh với "thơ thể cũ" sáng tác bằng сб văn, bị bó 
buộc bởi thi từ cách luật. Ngôn ngữ Thơ mới sử dụng là văn bạch thoại mà 
mọi người thường nói trong đời sống hàng ngày, cho nên cũng được gọi là 
"thơ bạch thoai". Thơ mới cũng không phải là thơ bốn chữ, năm chữ hoặc 
bảy chữ, cũng không bị giới hạn độ ngắn dài và số câu, không bị hạn chế 
bởi luật bång trắc, ghép vẫn, cho nên còn được gọi là "thơ tự do". Tháng 2 
năm 1917, tạp chí Thanh Niên Mới cho đăng Tám bài thơ bạch thoại của Hỗ 
Thích, đánh dấu sự ra đời của Thơ mới. 


Khi mới ra đời, Thơ mới có mối quan hệ không thể tách rời với thơ ca 
phương Tây, người sáng tạo ra Thơ mới chủ yếu là những trí thức đã từng 
du học Âu Mĩ, Nhật Bản, hoặc là có hoàn cảnh giáo dục tương tự. Có thể 
nói, tại đất nước Trung Quốc có thơ ca là thể tài chính thống trị nền văn 
học suốt hai, ba nghìn năm, Thơ mới là sản vật cưa ngang ngắt đoạn, tiến 
hành chiết аһер vào cái cây truyền thống của thi ca Trung Quốc. Chỉ từ tác 
phẩm Bươm bướm được sáng tác trong thời kỳ đầu của Hồ Thích - tiến sĩ 
đại học Columbia nước Mi, lãnh tụ của cuộc "Vận động Văn hóa mới”, đã có 
thể nhìn thấy Thơ mới khi mới tiến vào lâu đài văn học Trung Quốc đã non 
nớt như thể nào: 

Hai con buom bướm vàng, sông (ді Бау lên trời. 
Không biết tại vì sao, một con bay trở lại. 

Con buom bướm còn lại, cô доп đến dáng thương. 
Không muốn Бау lên trời, Баш trời диа cô đơn. 


Khảo sát qua thi đàn Âu Mĩ vào năm 1917, chúng ta càng có ап 
tượng và cảm tưởng ѕаи sắc hơn. Năm này, nhà thơ phái tượng trưng 
người Ireland là Yeats sau khi kết hôn đã trú tại Balielita, chuyển sang 
sáng tác văn học huyển ảo; nhà thơ phái tượng trưng người Pháp là 
Valery tái xuất thi đàn, công bố Nàng Parque thanh xuân; nhà thơ người 
Áo Rilke ngụ cư ở Munich nước Đức, đồng thời nhóm thơ của ông 
"Những khúc Бі ca Duinesser" đã viết xong bốn bài; nhà thơ người Anh 
Eliot xuất bản tập thơ đầu tiên, tác phẩm khởi đầu Bản tình ca của J. Alfred 
Prufrock bước vào thi ca chủ nghĩa hiện đại. Thi đàn phương Tây đang 
nung nấu bước ngoặt và đổi thay quan trọng từ chủ nghĩa tượng trưng 
sang chủ nghĩa hiện đại. 

Các nhà thơ Thơ mới đã viết những мап thơ của họ dưới ba тапа áp 
lực. Đầu tiên, hệ tham chiếu và thước đo của thơ ca phương Tây đã ảnh 
hưởng và thử thách Thơ mới, vốn là khách thể, và cuốn nó vào trong trào 


Thơ mới 


lưu phát triển của thơ ca thể giới. Thứ hai, các nhà thơ tuy cơ bản đã thoát 
khỏi sự cứng nhắc về hình thức của thơ ca cổ điển Trung Quốc, nhưng vẫn 
сап lựa chọn сап thận để tài, khuynh hướng thấm ті, phương thức дігі 
bày tâm tình, để không rời xa truyền thống tỉnh thần coi thiên hạ là trách 
nhiệm bản thân của thành phần trí thức Trung Quốc. Cuối cùng là áp lực 
quan trọng nhất, ba mươi năm đầu tiên của Thơ mới, cũng là ba mươi năm 
biến động dữ dội của xã hội Trung Quốc, cách tân văn hóa, giải phóng dân 
tộc và chiến tranh giai cấp đã trở thành chủ để thời đại, Thơ mới phải đưa 
ra câu trả lời hưởng ứng hiện thực xã hội. Xét đến cùng, làm thë nào để tìm 
được tiếng nói của cái tôi, hoặc là, làm thế nào để bản thân trở thành nhà 
thơ lớn và có tác phẩm thi ca kiệt xuất, đã trở thành sứ mệnh lịch sử của 
các nhà Thơ mới Trung Quốc. 





"Hồng Chúc а! Anh hỏi mùa gặt, lại hỏi ruộng đồng". (Уап Nhất Đa, "Hồng Chúc"), tranh vẽ nhà 
thơ và những đứa con hãng chất liệu sơn dẫu Hồng Chúc Tung do Văn Lập Bằng vẽ. 
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Những nhà thơ kiệt xuất và trào lưu thơ ca xuất hiện ó ạt trong vòng 
ba mươi năm chủ yếu có: Thập niên 20 của thế kỷ XX, phái lãng mạn với 
Quách Мағ Nhược (1892 - 1978) là đại diện, phải Тап Nguyệt với Từ Chí Ма 
(1897 - 1931) và Văn Nhất Đa (1899 - 1946) là đại diện, phái tượng trưng 
với Lý Кіт Phát (1900 - 1976) là đại diện, Phùng Chí (1905 - 1993); thập 
niên 30, phái hiện đại với Đới Vọng Thư (1905 - 1950), Biện СІН Lâm (1910 - 
2000), Hà Kỳ Phương (1912 - 1977) là đại diện, Ngải Thanh (1910 - 1996); 
Thập niên 40, phái Thất Nguyệt với Lục Nguyên (1922 - 2009), Ngưu Hán 
(1923) là đại diện, phải Thơ mới Trung Quốc (phái Cửu Diệp) với Mục Đán 
(1918 - 1877), Trịnh Мап (1920)... là đại diện. 


QUÁCH MẠT NHƯỢC: KẺ PHÁ HOẠI VÀ NGƯỜI SÁNG TẠO 


Cổng hiën lớn nhất của nhà thơ Quách Mat Nhược là năm 1921, ông 
xuất bản tập thơ Nữ thần, lần đầu tiên đem đến "tính hiện đại" chân thực 
cho Thơ mới. 


Quách Mạt Nhược tên 
thật là Quách Khai Trinh, 
người Lạc San, Tú Xuyên, 
năm 1914 đi du học ở Nhật 
Bản, năm 1923 quay về nước 
công tác trong ngành văn 
hỏa, пат 1928 vi bị truy па 
nên lưu vong sang Nhật, пат 
1937 bỏ vợ con để về nước 
kháng chiến. Ông vừa là nhà 
thơ, уа là nhà biên kịch, 
nhà lịch sử học, nhà khảo cổ 
và nhà thư рһар, trường Ку 
phục vụ chỉnh trị, trải nghiệm 
cuộc đời hết sức phong phú, 
có nhiều tranh cãi. 





Nữ thần tổng cộng tập 
hợp 57 bài thơ, cơ hó đều AT. ыллын 
duoc viết trong thời gian RH H, ВЕЕТ Ta Ж ЖН ТЕГ Е УС ЗЕ ЦАРА. т 

š PEE: ЕЕ. нақ. Wiik. КИНЕ 
Quách Mat Nhược du học i : 
tai Nhåt Bån. Khi 46, cuôc 








= ТЕ Ез БІЛЕ 


Ngày 18/3/1926, một số giáo viên Trường Đại học Trung Sơn 
Quảng Châu sáng [ар ra Phó nhàn đồng xã, trong hình từ trải qua: 
Vương Tú Thanh, Quách Mạt Nhược, Úc Đạt Phu, Thành Phỏng Ngô. 


Thơ mới 


vận động "Ngũ Ти" đã nổ ra, nhưng người đem tinh thần thời đại "tiếng 
ca như sóng biển, ат thanh tựa såm sét" đã phát huy chức папа дігі bày 
tình cảm của Thơ mới lên tới cực độ, lại là một người trẻ tuổi sống ở nước 
ngoài. Có lẽ chính cảm giác về khoảng cách này đã khiến Quách Mat 
Nhược không bị chìm đắm trong sự đen tối của hiện thực xã hội, sự khổ 
đau của cuộc đời, mà viết ra những vần thơ khí phách hùng tráng, phong 
cách điên cuồng có tính chất tuyên dương cái tôi, chúc mừng cái tôi, vui 
vẻ cuồng дат cái tôi. Ông tuân theo nguyên tắc của chủ nghĩa lãng mạn 
phương Tây, áp dụng toàn diện tư tưởng thần luận, lấy nhà thơ Đức V. 
Gớt làm tấm gương, và đặc biệt chịu ảnh hưởng của nhà thơ Mĩ Whitman. 
Tín ngưỡng căn bản nhất chính là nhiệt tình và tưởng tượng. Nghe nói 
Quách Mạt Nhược từng tự khoe rằng, khi ông viết thơ cũng giống như 
khi được... kích động run cả tay, đến giấy cũng không để ngay ngắn được. 


Quách Mat Nhược từng cùng Úc Đạt Phu, Thành Phỏng Ngô... tổ 
chức thành một nhóm sáng tạo, nhưng thơ ca của ông thực sự là dùng 
cái danh sáng tạo, để phá hoại. Bài thơ Thiên cầu trong tập Nữ thần lấy аё 
tài từ truyền thuyết Thiên cấu ăn mặt trời liên quan đến nhật thực thời cổ 
đại, nhưng tác giả xây dựng nhân vật Thiên саи thành nhân vật trữ tình 
chủ thể thành hình tượng "tôi" hết sức ngang ngược, phản loạn, công 
khai, "tôi" sau khi nuốt hết thë giới cũ đã có được năng lượng vô tận, 
trong sự hủy diệt cuỗng bạo đã tự đến tội, hoàn toàn phù hợp với chủ 46 
thời đại là cứu vong. 

Tỏi là một con thiên cấu! Tôi đã nuốt mặt trắng, tôi đã nuốt mặt trời, 

Tôi đã nuốt mọi vì tỉnh tú, tỏi đã nuốt toàn bộ vũ trụ. 

Tôi chinh là tôi! 


Tôi bóc da tôi, tôi ăn thịt tỏi, tôi hút máu tôi, tôi дат tim gan tôi, 

Tôi chạy bay trên thần kinh tôi, tôi chạy bay trong tủy sống tỏi, tôi chạy bay 

trên gån óc tôi. 

Một tác phẩm quan trọng khác trong Nữ thản là bài thơ dài Phượng 
Hoàng Niết Bàn, mượn câu chuyện phượng hoàng "chất gỗ thơm tự thiêu, 
tái sinh từ đống tro tàn”, đã kết hợp một cách đầy sáng tạo truyền thuyết 
của Trung Quốc và Ai Сар cổ, lột tả sự cắt đứt với thë giới cũ, cái tôi cũ, 
dứt khoát "tắm lửa tái sinh” Đầu tiên bài thơ mở màn bảng lời nguyễn rủa 
lạnh lùng tàn khốc, cay nghiệt của phượng hoàng, sau đó là cảnh tượng 
phượng hoàng tự thiêu bi trắng, cuối cùng vui vẻ sung sướng hoan hô khi 
phượng hoàng tải sinh trong lửa. Đây đương nhiên là sự mong chò và chúc 
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Văn học Trung Quốc 


phúc Tổ quốc sẽ được tái sinh của nhà yêu nước Quách Mạt Nhược. Ông 
từng chỉ rõ: Thiên Phượng Hoàng Niết Bàn của tôi tượng trưng cho sự tái 
sinh của Trung Quốc. 


Những tác phẩm sau này của Quách Mạt Nhược đều không đạt đến 
đỉnh cao như Nữ thẩn. Tuy sự trữ tình của Nữ thần không tránh khỏi nóng 
cạn, hời hợt, thô ráp, nhưng nó vẫn là tác phẩm đặt пеп móng cho Thơ mới, 
ở con người Quách Mạt Nhược vẫn toát lên khí chất của nhà thơ thời đại. 


NGẢI THANH: HÁT CA VỚI ĐẤT ĐAI VÀ MẶT TRỜI 


Năm 1933, nhân nhà thơ trẻ theo phe cánh tả Tưởng Hải Trừng'” đã 
viết bài thơ dài Đại Yến Hà - bảo mẫu của ta trong tù, ký tên là Ngāi Thanh, 
sau khi công bố đã nhận được sự chú ý của thi đàn. Đại Yến Hà là vú nuôi lúc 
còn nhỏ của Ngải Thanh, là một phụ nữ nông thôn có thần phận thấp hèn, 
chịu đủ läng nhục, đến tên cũng chẳng có, người Kim Hoa Chiết Giang - 
"tên của bà là tên thôn trang та bà sinh ra, Ngài Thanh từng được cha mẹ 
gửi nuỏi ở nhà Đại Yến Hà trong năm năm. Trong bài thơ, tác giả đã viết về 
số mệnh bi thảm của Đại Yến Hà, sự lương thiện và kiên cường của bà với 
một tình cảm hết sức sàu nặng, cùng sự khen ngợi và nhớ nhung vô tận 
của đứa con nuôi абі với bà. Ngôn ngữ mộc mạc đến nhạt nhòa, tiết tấu 
chậm rãi đến ngưng đọng và tình cảm u uất thâm trầm, đã hình thành nên 
sức lan tỏa mạnh trong bài thơ, đây cũng là sức hút sâu sắc cảm động lòng 
người của bài thơ này. Điều quan trọng hơn đó là, ngay trong thời ky đầu 
sáng tác, Мда! Thanh đã có mỗi liên hệ дап bó như máu thịt với đất đai, 
nhân dân chịu nhiều tai nạn, đây cũng là điểm tựa quan trọng khiến ông 
trở thanh người phát ngôn của một dẫn tộc, nhà thơ lao thành mà lịch sử 
Ша chọn. 


"Đất đai" là một trong hai ÿ tưởng trung tâm lớn của sáng tác thơ 
ca Мда! Thanh. Tình yêu nhiệt thành và sự lưu luyến đổi với đất đai дау 
tính tượng trưng của ông đều chất chứa trong bài thơ được truyền tụng 
rộng rãi Tôi yêu mảnh đất này. Chủ dë của bài thơ vô cùng đơn giản, 
nhưng thể hiện lại rất mạnh mẽ và cảm động; nhà thơ có tâm trạng u 
uất, nhưng màu sắc và cảnh tượng trong bài thơ lại khiến nhịp điệu của 
bài thơ trở nên vô cùng nhanh, sáng súa. Đây là phong cách đặc biệt của 
thơ ca Ngải Thanh: 


1 Ngải Thanh tên thật là Tưởng Chính Hàm, hiệu là Hải Trừng, bút danh thường dùng là Nga Gia, 
Khắc A, Lam Bích... 





Ngải Thanh 


Thơ mới 


Giả sử tôi là một chủ chim, 

Tôi sẽ hát lên bằng cái cổ họng khàn Кһап: 

Đây là mảnh đất bị gió bão mưa sa åp tới, 

Đây là dòng sông mãi mãi cuộn trào nỗi bi phản của chúng ta, 
Бау là cơn gió không ngừng thổi cơn giận dữ bừng bừng, 

Và bình minh ấm ар vô song đến từ cánh rừng... 

... Sau đó tôi chết đi, 

Đến lông cũng rữa nát trong đất mém. 

Tại sao đôi mắt của tỏi thường đẫm lệ? 

Bởi vi tôi yêu mảnh đất này biết Бао... 


Một у tưởng trung tâm nữa đó là "Mặt trời. Мда! Thanh nhận định 
rảng, "Thơ là thông tin mà con người gửi tới tương lai; thơ mang dũng khí 
vươn tới lý tưởng cho con người". Ông dùng cả cuộc đời, để biểu đạt sự 
theo đuổi đối với ánh sáng, lý tưởng và cuộc sống tươi đẹp, còn ý tưởng 
mặt trời trong thơ ca của ông, có lúc hỏa thân thành mùa xuân, bình minh, 
ngọn lửa và sinh mệnh. Trong bài thơ Mặt trời, ông kêu gọi lòng nhiệt tình 
đối với mặt trời, hóa thành niềm tin kiên định đối với tương lai хап lan của 
nhân loại: 

Bởi vì trải tim của tôi 

Bị bàn tay như ngọn lửa xẻ toang 

Linh hỗn cũ Кї mục паї 

Vứt bên БӘ sóng 

Tải có lòng tin chân thực vào sự tải sinh của nhắn loại. 


Con đường nghệ thuật của 
Мда Thanh tương đổi dài lâu, sáng 
tác thơ ca của ông đạt đến đỉnh cao 
trong thời kỳ từ chiến tranh chống 
Nhật những năm 30, 40 của thế kỷ 
XX, đã xuất bản chín tập thơ Phương 
Bắc, Hướng đến mặt trời, Đồng hoang 
mênh mông, Bó đuốc, Thông báo bình 
minh.. tuy bị đứt đoạn 20 năm sảng 
tác vi nguyên nhắn chinh trị, nhưng 
những năm về sau ông vẫn viết nên 
những tác phẩm xuất sắc như Lời ca 
tụng ánh sáng. 


ЗА t| 
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MỤC DÁN: PHONG PHÚ VÀ NỔI ĐAU 
KHỔ MUÔN MÀU 


Trong bài thơ Xuất phát, nhà thơ Mục 
Đán đã nêu một chuỗi những trách cứ đối với 
Thượng đế trong lòng ông với tâm trạng phức 
tạp, và những câu thơ như thể đã bày rõ cảnh 
ngõ của con người hiện đại: "... mà chúng con 
thờ kính người, người mang đến cho chúng con 
sự абі dào, và nỗi khó đau vô bò". Cả một đời của 
ông, cho ай là trên phương diện đời sống hay là 
phương diện sáng tác thơ ca, đều đấu tranh và 
phản kháng quyết liệt với hoàn cảnh khốn cùng. 
ĐỘ sâu, độ rộng và độ cao та ông đạt được trên 
các phương diện tự vấn bản thần, miêu tả hiện 
thực, tư biện triết học, cách tân ngôn ngữ và tìm 
tòi nghệ thuật thơ, déu vượt qua các tiến bổi và | Mục Đán 
nhà thơ cùng thời. 





Mục Đản, tên thật là Tra Lương Tranh, người Hải Ninh Chiết Giang, 
vừa là nhà thơ, lại là một dịch giả bậc nhất của Trung Quốc. Sinh ra ở 
Thiên Тап, пат 1935 học tại khoa Ngoại уап của Đại hoc Thanh Ноа, 
kháng chiến chống Nhật nổ ra ông lưu vong đến miền Nam, học tập tại 
Đại học Liên hợp Tây Nam do ba trường Đại học Bắc Kinh, Đại học Thanh 
Hoa và Đại học Nam Khai hợp thành. Ở Đại học Liên hợp Tây Nam, Mục 
Đán đã được tiếp nhận một cách toàn diện sự khai sáng của thơ ca chủ 
nghĩa hiện đại phương Tây, đặc biệt là bài Thơ ca Anh đương đại do giảo 
sư người Anh William Empson giảng dạy, khiển ông ngưỡng mộ Eliot và 
Auden. Năm 1942, Mục Đán từ bỏ học hành nhập ngũ, tham gia quản 
viễn chỉnh Trung Quốc kháng chiến chống Nhật tại chiến trường xa xôi. 
Năm 1948, Mục Бап du học nước Mĩ. Мат 1952, Mục Бап về nước, giảng 
dạy tại Đại học Nam Khai, ông chịu sự đổi đãi bất công trong suốt một 
thời gian dài, năm 56 tuổi đã qua đời trong cô độc, kiệt tác Mùa đông là 
tuyệt bút của ông. 


Thơ của Mục Đán từ đầu đến cuối đều toát lên một sự bình tĩnh, 
trang nghiêm và mạnh mẽ khác thường. Kháng chiến bắt đầu, ông dùng 
những vần thơ như thế để nói lên sự bất khuất của dân tộc: "Nó dùng ánh 
mắt sắc bén như sao, chiếu ra ánh sáng phục thủ dáng sợ đỏ" (Dã thú). Mà 
trong bài thơ Ngợi ca, đã ngợi ca bằng lời dự đoán: 


Thơ mới 


Nhân dẫn sống trong sỉ nhục, nhàn dẫn cúi mình, 
Tôi sẽ dùng đôi tay дау máu ôm lấy từng người bọn һо 
Bởi vì một dân tộc đã đứng lên. 

Nhưng vẫn còn nỗi đau âm thầm không sao xua đi nổi. Tác phẩm nổi 
tiếng của ông Тат bài thơ xứng đáng được xếp vào loại khác trong thơ tình 
yêu đất nước, tình cảm trong đó được bộc lộ rất kín đáo, sự lý tính và phân 
tích khiến người ta cảm thấy kinh ngạc: 

Trong trình tự biến chất giữa thiên nhiên пау, 

Tôi đã yêu em trong phút giày. 

Cho dù tôi khác, biển thành tro bụi, rối lại tái sinh, 

Em ơi, đó đều chỉ là Thượng để trêu ngươi chỉnh mình. 


Chủ thể trữ tình trong thơ của Mục Đán chưa từng có trước đó. Cái 
"Tôi" luôn luôn phần tách, vỡ vụn và mâu thuẫn, tất cả nghỉ hoặc trong 
cuộc sống của con người hiện đại đều hiện ra ở đây, sự giảng xé giữa linh 
hőn và thể xác mãi mãi không ngừng nghỉ. Cho nên, trong thơ ông luôn có 


những mẫu câu thể Paradox'''. 


Chúng ta là chúng sinh của thë ky hai mươi giày giua trong bóng đêm của nó, 

Chúng ta có máy móc và chế độ nhưng chẳng có văn minh 

Chúng ta có tình cảm phức tạp nhưng không сб chỗn để về 

Chúng ta có rất nhiều tiếng nói nhưng không có chân lý 

Chúng ta ai cũng có lương tâm nhưng đều giấu kín. 

Ап hiện 

Nhưng Mục Đán dũng cảm ở chỏ, đối diện với sự hoang đường và 
cảm giác hư không mà con người và cuộc sống đem lại này, ông giống như 
Lỗ Тап, đã lựa chọn đấu tranh bi tráng, nhưng vũ khí của ông chính là bản 
thân. Phương thức trữ tình của ông được khái quát thành "trữ tình дап với 
ап dụ trừu tượng”. 


Thơ của Мис Бап, có lúc là một sự thách thức đổi với độc giả. Nhưng 
thơ của ông không tối nghĩa, khó hiểu, mà rất sâu sắc. Ông cho гапа, "thơ 
phải thể hiện một cách chính xác tư tưởng sâu sắc”, cho nên trong thơ của 
ông chứa đựng rất nhiều nội dung, không chỉ có trữ tình và phân tích, mà 
còn có hiện thực khốc liệt: "lưu manh, Ша gạt, trộm cướp, chúng ta bên 
nhau, cùng bước đi trên đường phố hồn loạn". Ngôn пай thơ ca bình dân, 
sáng rõ và thô ráp như thế, tư tưởng mà ông truyền đạt lại sâu sắc, khúc 
chiết như vậy. Có thể nói, bài thơ Lá cờ cô độc mà kiêu ngạo do Mục Đán 
viết chính là phản chiếu chính con người ông: 


1 Paradox nghĩa là nghịch biện, nghịch ly. 
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Là trái tim của mọi người, nhưng thông minh hơn mọi người 
Đến cùng bình minh, đi cùng đêm tối nhưng chịu khó, 
Điều mi hay nói ra nhất là sự vui sướng của tự do. 


Ngòi bút của Mục Đán mang sức mạnh tựa như sử thi, ông không 
chỉ viết ra sự thống khó và tranh đấu thời đại của ông, mà còn tái hiện lại 
sự khó xử và sự mưu cầu phổ biến của loài người, ông là một nhà thơ dàn 
tộc, cũng là một Бас thầy về thi ca mà dàn tộc Trung Hoa đã cống hiến 
cho thế giới. 


КІСН МОІ 


Ra đời và trưởng thành 





С; Văn học Trung Quốc 








Kịch nói bắt nguồn từ châu Âu, là một loại hình nghệ thuật mới 
bắt даи du nhập vào Trung Quốc từ đầu thế kỷ ХХ. Năm 1906, Xuân Liễu 
Xã do các du học sinh Nhật Bản của Trung Quốc sáng lập ra (thành viên 
chính là Lý Thúc Đồng, Tăng Hiếu Cốc, Lục Cảnh Nhược, Âu Dương Dư 
Thanh...) là đoàn kịch nói даи tiên của Trung Quốc. Năm sau, Xuân Liễu 
Xã đã diễn vở kịch Trà hoa nữ và Othello của phương Tây ở Tokyo Nhật 
Bản gây nên chấn động, bắt đầu dày lên làn sóng sôi nổi du nhập kịch 
nói phương Tây. Sau đó, Xuân Liễu Xã bắt đầu diễn những vở kịch này 
ở trong nước; các đoàn kịch trong nước như Xuân Dương Xã, Тіёп Hóa 
Đoàn... cũng lần lượt diễn những vở kịch cổ vũ tiến bộ, tuyên truyền cách 
mạng. Năm 1911, Người bán lẻ của Hỗng Thảm (1894 - 1955) và Sức vận 
động của Âu Dương Dư Thanh (1889 - 1962) là những vở kịch nói tự sáng 
tác đầu tiên của Trung Quốc. Loại hình nghệ thuật mới mẻ bám sát xã hội 
hiện thực, cưởng điệu chức nàng giáo hóa chỉnh trị này, đương thời đã 
được gọi là Kịch mới hoặc Kịch văn minh ở Trung Quốc. Kịch văn minh mô 
phỏng kịch phương Tây, dùng ngàn ngữ, động tác và không cỏ lời hát, vũ 
điệu làm phương thức thể hiện chủ yếu, là loại hình nghệ thuật mới khác 
với һу khúc truyền thống. Nhưng sau thất bại của "Cách mạng Тап Hợi”, 
kịch văn minh tuyên truyền cách mạng, cổ хау tiến bộ đã vấp phải những 
hạn chế. Các đoàn kịch vì mưu sinh mà chuyển sang diễn các vở kịch gia 
đình, kịch thần thoại thể hiện đạo đức luân lý phong kiến, để sàn đón thị 
hiểu tam thường của một bộ phận trong xã hội, dẫn dẫn ngày một sa sút. 
Kịch văn minh manh nha tü năm 1907 đến năm 1918 thì lui tàn, tuy chỉ có 
thời gian trên dưới chục năm, nhưng nó đã cỏ vai trò "mở đường dẫn dắt" 
trong lịch sử kịch hiện đại Trung Quốc, đặt пеп móng cho sự phát triển 
nghệ thuật kịch sau này. 


Thời kỳ "Ngũ Tứ? kịch hiện đại lại được cải cách một lần nữa trên cơ 
sở kịch văn minh, tham khảo kịch phương Tây, nhãn mạnh tỉnh thần chủ 
nghĩa nhàn đạo và thủ pháp sáng tạo chủ nghĩa hiện thực, phản đổi hình 
thức biểu hiện dung tục cũ rích và nội dung tư tưởng phong kiến của kịch 
cũ. Khi đó, có rất nhiều lý luận biên kịch, các nhà soạn kịch và tác phẩm 
được dẫn nhập từ phương Tây, trong đó có ảnh hưởng lớn nhất là Henrik 
Johan Ibsen. Ngoài ra, các nhà soạn kịch như Shakespeare, Molie, George 
Bernard Shaw, Oscar Wilde, Chekhov... déu có ảnh hưởng lớn. Sự truyền 
nhập của kịch phương Tây vào Trung Quốc đã dẫn đến kịch hiện đại Trung 
Quốc ra đời, về quan niệm tư tưởng, hình thức nội dung và cả kỹ thuật biểu 
diễn, dëu được học theo và tham khảo từ kịch phương Tây. 


Kịch по 


Cùng với việc biên dịch, giới thiệu kịch phương Тау và хау dựng lý 
luận kịch hiện đại, lịch sử văn học Trung Quốc bắt đầu xuất hiện một loạt 
đoàn kịch và những nhà soạn kịch ưu tú. Tháng 9 năm 1919, Dân Chúng 
hí kịch ха do Uông Trọng Hiển, Trần Đại Ві, Tham Nhan Băng, Trịnh Chấn 
Trạch... phát động đã trở thành đoàn kịch hiện đại đầu tiên từ sau cuộc vận 
động "Ngủ Ти". Dân Chúng hi kịch xã kế thừa quan niệm văn học "vị nhân 
sinh", cho rằng kịch phải phản ảnh đời sống hiện thực và thời đại xã hội, 
phê phán kịch văn minh trụy lạc, để xướng vận động kịch nghiệp dư phi 
thương mại, tức vận động "kịch Ái Mi" (Ái Mi tức âm dịch của Amateur). 
Thượng Hải hi kịch hiệp xã thành lặp сипа năm cũng tích cực tham gia 
vận động kịch Ái МІ. Ban đầu có Ứng Vân Vệ, Cốc Kiếm Trần... sáng lập, 
sau có thêm Âu Dương Dư Thanh, Hồng Thâm... gia nhập, thực lực trở nên 
lớn mạnh, có sức ảnh hưởng rộng trong xã hội. Dân Chúng hí kịch xã và 
Thượng Hải hi kịch hiệp xã дёи tuyên bố đoàn kịch của mình duy їп truyễn 
thống "Ngũ Ти", nhàn mạnh kịch phải phản ánh thời đại, đời sống, gánh 
trách nhiệm khai sáng giáo dục xã hội. Đồng thời, hoạt động thực tiễn 
của Thượng Hải hí kịch hiệp xã đã tạo cơ sở cho kịch hiện đại Trung Quốc 
chuyển đổi mô hình từ nghiệp dư sang chuyên nghiệp, có vai trò vô cùng 
quan trọng đổi với kịch nói sau này. 


Sự phát triển thực tiễn của kịch nói hiện đại Trung Quốc đã kéo theo 
sự phát triển của kịch bản kịch nói, thoát ly khỏi kịch bản kịch nói trên sân 
khấu, cuối cùng đã trở thành một thể loại văn học độc lập, xuất hiện trong 
lịch sử văn học hiện đại, đương đại. Trong sáng tác văn học kịch bản kịch 
nói, kịch một màn của Hỗ Thích Chung thân đại sự (năm 1919) là tác phẩm 
đầu tiên được công bố chính thức. Cho dù tác phẩm này nhàn vật ít бі, tình 
tiết giản đơn, nhưng đã dùng hình thức kịch nói 46 lột tả các vấn 46 xã hội 
quan tâm, mở ra sáng tác kịch viết về vấn dë xã hội của thời kỳ "Ngũ Tú". 
Ngoài kịch уап để xã hội, kịch chủ nghĩa lãng mạn của Điển Нап, Quách 
Mat Nhược và kịch hài hước, châm biểm của Đỉnh Tây Lâm cũng rất đặc sắc, 
làm phong phú thêm sảng tác уап học kịch bản của thập niên 20. 

Cho dù là ở thập niên 20, kịch hiện đại đã thử nghiệm nhiều loại 
hình, và cũng đạt được những thành tựu nhất định, nhưng thực sự khiến 
kịch bản đi đến sự hoàn thiện, trưởng thành công lao lại thuộc về nhà biên 
kịch xuất sắc nhất của văn học hiện đại Trung Quốc - Tào Ngu. Тао Ngu 
(1910 - 1996), tên thật là Vạn Gia Bảo, xuất thân từ một gia dinh quan lại 
phong Кіеп đã sa sút ở Thiên Тап. Tào Ngu mó côi mẹ từ nhỏ, được người 
mẹ Ке nuôi папа trưởng thành. Ngày thường, ông thường cùng mẹ kế ra 
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vào rạp hát kịch, ngay từ sớm đã tiếp xúc với hí 
khúc địa phương và kịch mới văn minh. Sau khi 
học ở Trường Trung học Nam Khai, năm 1925, 
Tào Ngu gia nhập đoàn kịch mới Nam Khai, biểu 
diễn và biên soạn kịch bản, tích lũy kinh nghiệm 
sản khấu phong phú. Năm 1928, ông học lên 
đại học ở Đại học Nam Khai, đến năm thứ hai 
chuyển sang Khoa Văn học châu Âu của Đại học 
Thanh Hoa, chuyên nghiên cứu уап học và kịch 
châu Âu, tạo dựng cơ sở lý luận kịch hết sức 
vững chắc cho sự nghiệp sáng tác sau này. Khi 
chuẩn bị tốt nghiệp đại học, Tào Маи đã sáng tác 
vở kịch даи tay Lôi Vũ, một vở kịch thành danh. 
Những vở kịch sau đó như Mặt trời mọc, Nguyễn 
Dã và Người Bắc Kinh hoàn thành đã xác Іар địa | 
уі bậc thấy biên kịch trong lịch sử văn hoc hiện Тао Ngu 
đại Trung Quốc của Tào Ngu. 





Từ giữa thập niên 30 trở đi, sự ra đời của những tác phẩm kịch như 
Lôi Vũ của Tào Ngu (1934), đã đánh dấu sự trưởng thành, hoàn thiện của 
nghệ thuật kịch nói hiện đại Trung Quốc. Trong các tác phẩm của mình, 
Tào Ngu đã học hỏi thủ pháp thể hiện của kịch phương Тау; và Trung Quốc 
hóa những thủ pháp này, từ đó biến loại hình nghệ thuật ngoại lai kịch bản 
lần đầu tiên thể hiện được cuộc sống và khí chất tỉnh than của người dân 
Trung Quốc một cách sâu sắc và dày nội dung tư tưởng. Đặc biệt là thành 
công trong việc học tập bi kịch định mệnh của kịch cổ điển phương Тау, 
tuân thủ "tam nhất luật” đồng thời уап không xa rời hoàn cảnh thời đại ха 
hội Trung Quốc đương thời, kết hợp một cách hoàn mĩ bi kịch định mệnh 
của nhân vật và bi kịch xã hội với nhau. Như thể vừa không quá chủ trọng 
hiện thực xã hội mà thiểu chiếu sâu, cũng không quá nghiêng уе số phận 
nhân sinh mà hụt về chiều rộng. 

Vở kịch bốn màn Lỏi Vũ kë về một loạt bi kịch loạn luận trong một 
gia đình xã hội thượng lưu. Chu lão gia Chu Phác Viên khi còn trẻ đã yêu 
người hầu gái trong gia đình là Thị Bình, sinh ra được hai người con trai. 
Dưới sức ép của gia đình và bị khuất phục trước đạo đức їгиуёп thống 
phong kiến, ông đã vút bỏ Thị Bình, cưới Phón Y trẻ trung, môn đăng hộ 
đối. Bà lớn của nhà họ Chu giữ lại con trưởng do Thị Bình sinh ra là Chu 
Bình, đuổi Thị Bình và đứa con trai nhỏ ốm yếu ra khỏi nhà họ Chu. Thị 


Kịch nói 


Bình chẳng biết đi đâu về đầu, đành ôm con nhảy sông tự vẫn. May mà 
mẹ con Thị Bình không chết, vì sinh sống, Thị Bình đành lấy Lỗ Quy, sinh 
ra con gái là Lỗ Tứ Phượng, đứa con trai nhỏ đi theo cũng đổi tên là Lỗ 
Đại Hải. Mười mấy năm sau, Lỗ Quý trở thành quản gia của nhà Chu Phác 
Viên, Tứ Phượng cũng theo thế mà trở thành người hầu nhà họ Chu. Chu 
Phác Viên nhiều пат nay vẫn tưởng mẹ con Thị Bình đã chết đuổi, trong 
lòng vô củng day аш, Một mặt khác, quan hệ giữa Chu Phác Viên và Phón 
Y lạnh nhạt, дап như ông giam lỏng Phón Y trong nhà suốt ngày. Trong 
hoàn cảnh như thë, giữa Phón Y và Chu Bình đã nảy sinh quan hệ yêu 
đương. Đương nhiên, với tính cách ích kỷ пһи nhược và cảm giác phạm 
tội loạn luân, Chu Bình đã từ bỏ Рһбп Y, rơi vào һе tình ái với Tứ Phượng, 
thậm chí quan hệ với nhau. Còn РҺбп Y lại coi Chu Bình là сопа rơm cứu 
mạng để giải thoát có khỏi nhà họ Chu nên không chịu buông tay. Một 
buổi chiểu trời mây u ám, khi ват chớp mưa bão ар đến, Thị Bình đến nhà 
khách của họ Chu tìm Tứ Phượng, không hẹn mà gặp Chu Phác Viên. Тап 
mắt nhìn thấy Thị Bình đã "chết" nay sống lại, Chu Phác Viên chẳng Һе vui 
типа vì được trùng phùng, mà còn cho rằng Thị Bình đến để tính món nợ 
cũ hoặc дау phiến hà cho mình. Lúc đó, thợ mỏ của nhà họ Chu là Lỗ Đại 
Hải đến nhà khách họ Chu, tìm Chu Phác Viên để cãi lý về chuyện công 
nhàn bãi công, hai bên cãi vã xung đột, bi Chu Bình tát cho hai cải пау lửa 
tại chỗ. Tối đỏ, Chu Bình từ cửa số trèo vào phòng Tứ Phượng, Phốn Y theo 
sau đã lén đóng chặt cửa số. Mẹ con Thị Bình phát hiện Chu Bình trong 
phòng của Tứ Phượng, Tứ Phượng hó then chạy trốn. Buổi tối, mẹ con Thị 
Bình quay lại nhà khách họ Chu tìm Tứ Phượng, biết được tư tình giữa Tứ 
Phượng và Chu Bình. Đồng thời, РҺдп Y dẫn theo đứa con trai Chu Xung 

cũng si mê Tứ Phượng đến ngăn сап Chu Bình và Ти Phượng 


Tam nhất luật 

Là nguyên tắc nghệ 
thuật kịch của chủ 
nghĩa cổ điển, yêu cầu 
sáng tác kịch phải giữ 
được tính thống nhất 
về thời gian, địa điểm 
và tình tiết, tức là yêu 
cầu саи chuyện mà 
một vở kịch ké lại phải 
phát sinh trong vòng 
một ngày (một ngày 
đêm), địa điểm trong 
cùng một bài cảnh, 
tình tiết tuân theo 
сипа một chủ 46, 


chuẩn bị chạy trốn. Chu Phác Viên biết chuyện cũng chạy tới, 
nhìn thấy Thị Bình, lại hiểu nhầm là bà cố y chạy đến nhận con 
trai, bèn bắt Chu Bình ашу xuống nhận те đẻ. Quan hệ phức 
tạp của các bên пһап vật đến đây sáng tỏ chân tướng, và vở 
kịch cũng đến cao trào. Tứ Phượng xấu hổ không biết làm thế 
nào, xông ra khỏi phòng khách, bị điện giật chết giữa vườn 
hoa, Chu Xung vì cứu Tứ Phượng cũng bị chết vì điện giật. 
Chu Bình bắn súng tự sát, Thị Bình và РҺӧп Y cùng lúc tinh 
thân điên loạn, cuối cùng chỉ còn lại một mình Chu Phác Viên 
sống trong hối hận. Lỏi Vũ là một vở bi kịch gia đình, bi kịch 
xã hội, và cũng là một vở kịch vận mệnh. Một đại gia đình, kẻ 
chết, người điên, cuối cùng chỉ còn lại một ông già дап đất ха 
trời sống trong hỏi ức đau khó và nỗi hối hận giày vò. Nhưng 
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Ảnh chụp vở kịch nói Lỏi Vũ. 


chính con người đau khổ nhất còn sống đó lại chính là người tạo ra tất 
cả bi kịch này. Chu Phác Viên là một điển hình của nhà tư bản mang đậm 
màu sắc phong kiến. Khi còn trẻ, ông khuất phục trước đạo đức luân lý 
phong kiến, bỏ mặc mẹ con Thị Bình đầu đường xó chợ, chẳng khác gì 
ép họ đi vào con đường chết. Sau khi thành hên, bën trong gia đình thì 
chuyên quyển độc đoán gia trưởng, chính là nguồn gốc của nỗi đau khổ 
tỉnh than của một Phốn Y khát khao tự do, Phốn Y vì muốn giải thoát khỏi 
cuộc sống này, та sống chết muốn Бат lấy đứa con trưởng Chu Bình 
của ång; bên ngoài thì bóc lột tàn khốc những người thợ mỏ, khiển сас 
công nhân bãi công, dẫn đến xung đột với đứa con máu mủ là Lỗ Đại Hải. 
Nhưng điều quan trọng hơn là, đằng sau tất cả, tác phẩm đã thể hiện sự 
bất lực và sợ hãi của con người trước só phận. Đặc biệt là Tứ Phượng, Chu 
Xung bất hạnh chết thảm chính là minh chứng cho sự tàn khốc và đáng 
sơ của vận mệnh. 


Nếu như nói Lôi Vũ của Тао Маи là cột mốc của sự hoàn thiện kịch 
nói hiện đại, vậy thì Trà диап của Lão Xá (1957) lại là bảng chứng cho sự 
huy hoàng của kịch nói đương đại. Đồng thời Trà quán cũng là vở kịch 
nói nổi tiếng thế giới của Trung Quốc, được mệnh danh là "kỳ tích kịch 
nói phương Đông. 





Kịch nói 


Vở kịch ba màn Trả quán lấy quán trà Du Thái làm điểm nhập cảnh, 
lấy ra ba thời đại có tính tiêu biểu, lột tả sự biến đổi của xã hội Trung Quốc 
trong vòng nửa thë kỷ. Quản trà của Trung Quốc là "nơi tam giáo cửu lưu, 
có thể chứa chấp đủ loại nhàn våt. Một quán trà chính là một xã hội thu 
nhỏ". Ở môi trường liên kết mọi phương diện đời sống xã hội này, có vô 
vàn các nhân vật đủ mọi hình sắc, mà đẳng sau số phận của những nhân 
vật này, lại phản chiếu sự biến đổi của thời đại lịch sử. Màn thứ nhất của 
tác phẩm ké về tình cảnh người dân không còn đường sống sau khi "Biển 
pháp Mậu Tuất" thất bại; màn thứ hai mô tả xã hội hoang đường dưới sự 
thống trị của quân phiệt Bắc Dương sau khi "Cách mạng Tân Hợi” thất bại; 
màn thứ ba phản ánh hiện thực hỗn loạn dưới sự thống trị của Quốc dân 
đảng sau khi kháng chiến thẳng lợi. "Biến pháp Mậu Tuất” "Cách mạng Тап 
Hợi” và kháng chiến chống Nhật аёи là những sự kiện trọng đại trong lịch 
sử Trung Quốc. Thể nhưng, sự u ám của xã hội và sự cùng khổ của nhân 
dân vẫn không vì sự biến đổi, cách mạng và chiến tranh mà có được bước 
ngoặt căn bản. Khi biến cách, cách mạng và chiến tranh này kết thúc, xã hội 





Ảnh chụp vở kịch nói Trả quản. 
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Kịch viện nghệ thuật nhan дап Bắc Kinh, đã sáng tạo ra nghệ thuật kịch trường hiện đại mang 
đặc sắc dân tộc Trung Quốc. 


lại lẫn nữa trở vë hiện thực и ám hỗn loạn. Só mệnh của những nhàn vật 
trong vở kịch, пао là nhân tính ngày сапа sa doa, пао là hoàn cảnh ngày 
càng khó khăn. Con trai của Đường "miệng sắt” - Đường "miệng sắt” con 
đã trở thành "Đường Thiên Sư" của hội phản động; con trai của Tống Ап lưu 
manh - Tống Ân con trở thành đặc vụ của Quốc dân đảng; con trai của Lưu 
mặt ró chuyên buôn bán phụ nữ - Lưu mặt ró con trở thành ma cô dắt gái. 
Ông chủ quán trà Vương Lợi Phát vì kinh doanh ảm đạm, không ngừng cải 
thiện phương pháp kinh doanh đi vào bước đường сипа, óm hận tự sát; 
nhà tư bản dàn tộc đi "tìm đường cứu nước” Тап Trọng Nghĩa phá sản hoàn 
toàn; kỳ nhân (người dân tộc Mãn) tự nuôi sống mình Thường tứ gia càng 
ngày càng nghèo túng. Nhưng xã hội и ám này chắc chắn sẽ có một ngày 
diệt vong. Cuối cùng tác phẩm để cho Vương Lợi Phát, Тап Trọng Nghĩa và 
Thường tứ gia cùng thả tiền giấy, từ đó triệt để chôn cất ba thời đại đáng 
nguyễn rủa này. 
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Văn học Trung Quốc 


KÝ ỨC CỦA VẾT THƯƠNG LỊCH SỬ 


Khi "Đại cách mạng văn hóa" kết thúc, văn học đương đại chào đón 
một thời ky lịch sử mới. Vận động chẵn chỉnh xã hội và giải phóng tư tưởng 
đã mang lại cơ hội phát triển mới cho văn học đương đại. Giới văn nghệ đã 
kết thúc cục diện vạn ngựa hi rên, trăm hoa điêu tàn, "phương châm song 
bách" kiên trì trăm nhà đua tiếng, trăm hoa cùng nở một lần nữa lại được 
khẳng định. Đông đảo những nhà công tác văn nghệ đã từng chịu đối xử 
bất công đã giành được tự do sáng tác và phê bình, tác phẩm của họ cũng 
được đánh giá lại. Văn học đương đại Trung Quốc trải qua mười năm tựa 
cơn ác mộng đã quay trở lại quỹ đạo phát triển bình thường. Môi trường 
văn học thời kỳ mới со được sự chuyển biến mang tính căn bản, văn đàn 
đương thời cũng mau chóng nhộn nhịp tấp nập trở lại. 


Sau khi "Đại cách mạng văn hóa" kết thúc đến trước thập niên 80, 
tổ cáo và xét lại "cách mạng văn hóa" trở thành trào lưu sáng tác văn học. 
Khi đó xuất hiện một lượng lớn các tác phẩm thể hiện tình cảnh phần tử 
trí thức và thanh niên trí thức bị hãm hại hoặc bị ép buộc bức hại trong 
"cách mạng văn hóa". Do tác giả đếu là những người trải qua "cách mạng 
văn hóa” nên câu chuyện Ке lại thực chất cũng là ghi chép lại ký ức của vết 
thương lịch sử. Chủ nhiệm lớp của Lưu Tâm Vũ (1977) và Vët thương của Lư 
Tân Hoa (1978) đã mở đầu cho ký ức vết thương "cách mạng văn hóa". Chủ 
nhiệm lớp Ке về "học sinh tốt" Tạ Huệ Mẫn và "tiểu lưu manh" Tống Bảo Ку, 
hai người khi lên sơ trung (tương đương cấp hai) đã bị "bè lũ bốn tên" lừa 
dõi dẫn đến tâm hőn trở nên méo то, phơi bày vết thương tâm hőn mà 
"cách mạng уап hóa" đã дау nên cho quần chúng nhân dân, đặc biệt là cho 
thanh thiếu niên. Còn Vết thương lại viết về tình cảm của một người mẹ và 
con gái, tố cáo tội ác "cách mạng văn hóa" khiến mẹ con trở mặt, máu thịt 
phân ly cùng với nói đau tỉnh thần mà nó đem lại cho người con gái. Vết 
thương, tựa để cuốn sách này cuối cùng đã trở thành danh từ thay thể cho 
thể loại tiểu thuyết này, văn học vết thương là một làn sóng đầu tiên trong 
trào lưu tố cáo và xét lại "cách mạng văn hóa". Tiếp theo đó là sự xuất hiện 
của văn học xét lại. Văn học vết thương là sự mở đầu cho văn học xét lại, 
văn học xét lại là sự đào sâu của văn học vết thương. Trên nền tảng văn học 
vết thương phơi bày và tổ cáo tai nạn "cách mạng văn hóa”, văn học xét lại 
ке tiếp mở rộng, từ "cách mạng văn hóa" truy ngược đến giữa những năm 
50, tiến hành phê phán và xét lại một cách sâu sắc tuyến đường cực "Tå" từ 
sau giải phóng đến nay, đặc biệt là tử những năm 50 trở lại, so với văn học 
vết thương, văn học xét lại mang đậm màu sắc lý tính và cảm giác bi kịch 
hơn. Trong đó, Lý Đại Thuận xây nhà (1979) của Cao Hiểu Thanh là tác phẩm 


Văn học thời kỳ mới 


tiêu biểu của dòng văn học xét lại. Tiểu thuyết Ке 
về câu chuyện người nông dân bình thường Lý 
Đại Thuận lập chí xảy dựng một căn nhà ba gian, 
сб gắng рһап đấu 30 năm mới có thể biến thành 
hiện thực, nó đã suy xét sâu sắc bài học kinh 
nghiệm của 30 пат dựng nước và дї sâu tìm tòi 
căn nguyên của sai lầm cảnh "Та"! 

Những tác giả của dòng sách Ку ức vết 
thương lịch sử có hai loại. Một là những tác giả 
từng bị bức hại vào những năm 50, như Vương 
Mông, Trương Hiển Lượng, Cao Hiểu Thanh, Lý 
Quốc Văn... Họ có được sự tu dưỡng của văn học 
"Май Ти" và văn hóa phương Тау, lại tiếp nhận 
quan niệm văn học cảnh Tả - văn học phải phuc 
vụ chính trị. Sau khi trải qua cuộc sống gian khổ 
suốt 20 năm, họ đã tự nhiên coi cuộc sống đó 
là tài liệu sáng tác, lần nữa tiếp nổi hoạt động sáng tác văn học đã bị gián 
đoạn nhiều năm. 
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Những tác phẩm để сар đến "cách mạng văn hóa" của Vương Mông 
göm: Thứ quý діа nhất, Chị họ, Bố lễ, Buom bướm, Tạp sắc, Tiếng qọi của mùa 
xuân, Giấc mơ của biên, Gặp ад khó khăn... Những tác phẩm này đã đi xa 
khỏi tỉnh thần cơ bản дау cảm thương và đau khổ của văn học vết thương, 
mà tập trung thể hiện sự quan tâm tới linh hỗn của con người. Chủ dë của 
những tác phẩm này thường thể hiện quan hệ màu thuẫn phức tạp giữa 
thành phần trí thức tham gia cách mạng khi còn trẻ với xã hội lý tưởng mà 
họ hiến thân. (ау 80 lễ làm ví dụ, nhân vật chính Chung Diệc Thành khi còn 
trẻ đã là một người cách mạng. Để thực hiện lý tưởng chủ nghĩa cộng sản, 
Chung Diệc Thành đã dâng hiến tuổi trẻ và bầu máu nóng. Nhưng sau giải 
phóng, Chung Diệc Thành lại bị quy kết thành "cánh Нои", sau đó đã chịu 
biết bao giày vò trong "cách mạng văn hóa". Xã hội lý tưởng này không chỉ 
không thể đem lại đủ lòng Тіп cho người hiển thân, ngược lại còn khiến 
họ bị thương, từ đó tạo thành sự nghi hoặc уа sợ hãi trong tỉnh thần của 
Chung Diệc Thành. 


Tác phẩm ký ức vết thương hơn hai mươi năm mà Trương Hiển 
Lượng kể lại, thường có màu sắc tự thuật, bao gồm các tiểu thuyết Linh hồn 
và thể xác, Cây xanh, Đàn ông một nửa là đàn bà... Tắc giả từng bị quy kết 
nhằm thành "phái Hữu” trong những năm 50, bị đưa đi cải tạo lao động ở 
khu vực Тау Bắc. Nhân vật chính trong tiểu thuyết của ông về cơ bản cũng 179 
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là những hình tượng thành phần trí thức vì đi cải tạo lao động mà bị lưu 
dày đến những vùng đất hoang mạc, giá rét. Họ thường sống trong cảnh 
đói khát về thức ăn, tình dục và tỉnh thần, song song với miêu tả quá trình 
chịu nạn này, các nhân vật chính thường tìm thấy sức mạnh và động lực từ 
những người lao động tång lớp dưới, đặc biệt là những nhân vật nữ giỏi 
giang, lương thiện, để vượt qua khổ nạn, khiến tỉnh thần bản thân được 
thăng hoa. Tiểu thuyết chú trọng đến sự tìm tòi triết học của tỉnh thần và 
đời sống, cho nên mang đậm màu sắc lý trí. 


Ngoài tác phẩm Lý Đại Thuận xây nhà thuộc dòng văn học xét lại ra, 
còn sáng tác tiểu thuyết Trần Hoán Sinh hệ liệt qỗm Lậu đấu hộ chủ, Trần 
Hoán Sinh lên thành phố, Trần Hoán Sinh đổi việc, Trần Hoán Sinh ra nước 
ngoài. Những tiểu thuyết này đã phản ánh một cách chân thực sự thay đổi 
lịch sử của đời sống nông dân sau giải phóng, triệt để suy ngẫm bài kịch 
kinh nghiệm do con đường cực "Tả" đem lại, lột tả sâu sắc căn nguyên sâu 
xa về chính trị, kinh tế và lịch sử đã tạo thành số phận gian khổ của họ, 
đồng thời cũng mô tả một cách hình tượng sự thay đổi về tính cách và tâm 
lý của người nóng dẫn dưới thời Ку mới - cải cách và mở cửa. 

Một loại khác là thanh niên trí thức tham gia vận động lên rừng về 
nông thôn trong thời gian "cách mạng văn hóa". So với những tác giả hoạt 
động trở lại, tác phẩm của họ cũng tương tự, có màu sắc tự truyện. Nhưng 
do hoàn cảnh và thân phận của hai quần thể tác giả này sau "cách mạng 
văn hóa" có sự khác nhau, nên tạo thành hai điểm chủ ý khác nhau. Những 
tác giả bị bức hại trong thập niên 50, sau "cách mạng văn hóa" trở lại văn 
đàn, họ được trở về với tinh hoa văn hóa; còn thanh niên trí thức, khi cần 
được tiếp nhận tri thức văn hóa nhất, họ lại từ thành thị về nông thôn để 
được "giáo dục lai", sau "cách mạng văn hóa" quay trở lại thành phố thì 
nảy sinh những уап để và khó khăn mới. Bởi thể, các tác giả trở lại thì chú 
trọng thông qua số phận cá nhân để tìm tòi quy luật lịch sử thời đại và phê 
phán sự kiện lịch sử, còn tác giả thanh niên trí thức lại nghiêng về tìm kiếm 
tuổi xuân và lý tưởng đã bị đánh mất của са nhàn. Những tiểu thuyết do 
thanh niên trí thức sáng tác, chủ yếu kể về hoàn cảnh khó khăn trong "cách 
mạng văn hóa" và sau khi trở lại thành phố của họ, vì thể được gọi là văn 
học thanh niên trí thức. Sáng tác văn học thanh niên trí thức (до! tắt là Tri 
thanh) sau này chia ra làm hai phương hướng: Một phương hướng kiên trì 
lập trường phủ định vận động lên rừng về nông thôn trong "cách mạng 
văn hóa”, phê phán sự nhằm nhỉ của cuộc sống; một phương hướng khác 
đó là không ngừng tìm về những năm tháng đó, tìm tòi những yếu tó có 
giá trị - hoặc là nhấn mạnh những yếu tố tích cực như sự nhiệt tình, chân 
thành và tỉnh than hi sinh, tinh thần khai sáng, tỉnh thần trách nhiệm của 
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những thanh niên trí thức; hoặc là khám phá những đức tính tốt đẹp trong 
cuộc sống дап gian, để từ đó có được sự bình yên của tâm hỗn và sức 
mạnh tỉnh thần. 


TÌM VỀ NGUỒN CỘI VÀ QUÊ NHÀ 


Giữa thập niên 80, văn học về nguồn dàn dẫn trở thành một trào lưu 
sáng tác. Năm 1985, cuốn Nguồn của văn học của Hàn Thiếu Công vừa công 
bó đã nhận được sự phản hồi của đông đảo tác giả, từ đó mở màn cho 
một cuộc vận động "tìm về cội nguồn văn học” với quy mô rộng lớn. Tìm 
мё cội nguỗn văn học bắt đầu từ văn hóa truyền thống дап tộc, thông qua 
nội dung có ý nghĩa hiện đại trong văn hóa cổ xưa để tái dựng hình tượng 
cải tôi dân tộc, tìm tòi khả năng tái kiến thiết văn hóa Trung Quốc. Cụ thể 
trong sáng tác tiểu thuyết, hình thái cuộc sống nguyên thủy hoặc giả trị 
tinh thần truyền thống của các dân tộc, khu vực lịch sử văn hóa nào đó đã 
trở thành đối tượng thể hiện chủ yếu khi đó. Một loạt tiểu thuyết Thương 
Châu thể hiện văn hóa Тап Địa của Giả Bình Ao, một loạt tiểu thuyết Cát 
Xuyên Giang có liên quan đến văn hóa Ngô Việt của Lý Hàng Dục... đếu là 
kết quả của cuộc vận động tìm về cội nguồn trong sáng tác văn học. 


Trên thực tế, tiểu thuyết tìm nguồn có thể truy ngược về một số tiểu 
thuyết như các sáng tác của Uông Тапа Ку, Đặng Hữu Mai, Маё Nhược 
Tăng... vào thập niên 80, như Thụ hình, Ма Май, Опа điếu phi thúy... Năm 
1980, tiểu thuyết Thụ hình của Uông Тапа Ку đã gây ảnh hưởng khá lớn 
trên văn đàn với một phong cách hoàn toàn mới mẻ. Tiểu thuyết chủ yếu 
ке về đoạn đời thiểu niên của Minh Hải khi làm tiểu hòa thượng ở trong 
am Bột Të, trong đó có cả тобі tình mơ hồ tự nhiên nảy тат sau khi Minh 
Hải gặp gỡ thiếu nữ Anh Tử, cũng có kể về cuộc sống trần tục của các hòa 
thượng hát tình ca, cưới vợ... Thanh quy giới luật của Phật môn không 
được coi trọng ở đây, cũng giỗng như phong tục của bản địa cho rằng hòa 
thượng cũng chỉ là một nghề, không có gì khác với những nghề nghiệp 
khác. Vì thế, hòa thượng cũng có cuộc sống thế tục như mổ lợn, ап thịt, 
đánh bài, đánh mạt chược cùng với người bình thường. Tiểu thuyết dùng 
ngòi bút thi vị hóa để miêu tả phong tục dân tình của khu vực đặc biệt này, 
thể hiện sự ngưỡng mộ và theo đuổi đối với nhân tính tự nhiên, lành mạnh. 
Bút pháp hết sức đặc biệt, độc đáo ở thời điểm đó, đã có tác dụng ggi ý cho 
các tác giả sau пау sång tác. 

Trên phương diện nhìn nhận văn hóa dẫn tộc truyền thống, khác với 
quan niệm thấm mĩ của những người như Uỏng Тапа Kỳ, Hàn Thiếu Công 
lại có lập trường nghiêng về phê phán xét lại, từ đó rút ra sức mạnh tinh 
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thần хау dựng lại dàn tộc và tìm 
được nguồn bệnh сап trở văn 
hóa dẫn tộc tiến bộ. Kê Đầu trại 
(bản Kê Đầu) trong tiểu thuyết 
Bố bó bố chính là tượng trưng 
điển hình cho nguồn cơn của cái 
ác trong văn hóa дап tộc. Kê Đầu 
trại nằm ở một vùng núi hẻo 
lánh xa xôi, môi trường độc lập, 
đóng kín do điều kiện tự nhiên 
hình thành đã giữ nguyên hình 
thái văn hóa dân tộc nguyên 
thủy của dàn làng: те tín, ngu muội và dã man. Cái trước và cái sau cấu 
thành vòng tuần hoàn ác tính, dẫn đến Kê Đầu trại từ xưa tới nay ngưng trệ 
không tiến bộ. Hàn Thiếu Công dùng bút pháp khoa trương và biến hóa, 
để phóng đại sự паш muĝi và dã man của Kê Đầu trại, để khơi dậy ý muốn 
chữa trị. Đây chính là diéu khiến Bố bố bố trở thành một tác phẩm quan 
trọng trong dòng tiểu thuyết về nguồn. 





ғ — Жаа; 1 
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Uỏng Тапа Ку 


Nếu như nói Bổ bó bó của Hàn Thiểu Công đã tìm ra được gốc ге căn 
bệnh cản trở tiến bộ trong văn hóa dân tộc cổ truyền Trung Quốc, thì Dòng 
sông phương Bắc của Trương Thừa Chí lại thông qua sự truy tìm lịch sử văn 
hóa dân tộc để tái hiện lịch trình của một cá thể khám phá tỉnh thần nhân 
sinh. Sông Hoàng Hà, sông Vĩnh Định, sông Hoàng Thủy được mô tả trong 
tiểu thuyết và dòng Hắc Long Giang, Ngach Nhĩ Tế Văn cuối cùng đã hội tụ 
thành dòng sông tượng trưng cho văn hóa dàn tộc và tinh thần dàn tộc. Lý 
tưởng và tuổi xuân của cá nhàn cũng theo dòng sông lớn cuộn trào chảy 
về phía trước, không ngừng không nghỉ, đạt được giá trị và у nghĩa. Бет 
vận mệnh của cá nhân nối liền với dẫn tộc, Tổ quốc là tư tưởng căn bản 
của tiểu thuyết Trương Thừa Chí, mà chủ nghĩa lý tưởng mang màu sắc chủ 
nghĩa lãng mạn và mang дау chất thơ lại chính là phong cách chính của 
tác phẩm này. 


Trong trào lưu tư tưởng tìm về cội nguồn văn học, tiểu thuyết của 
Giả Bình Ао và Mạc Ngôn là đáng được chú у hơn cả. Bắt đầu từ năm 
1983, những tiểu thuyết viết về "Thương Châu" của Giả Bình Ao đã trở 
thành thành quả chủ yếu của văn học về nguồn. Trong tiểu thuyết viết về 
Thương Châu, ngòi bút của Giả Bình Ао đã đi sâu vào đời sóng vùng quê 
cũ là huyện Đan Phượng, Thương Châu, Thiểm Тау, thông qua miêu tả sự 
thay đổi của cuộc sống nông dân nơi đây, đã thể hiện sự xung đột của 
những quan niệm về giá trị truyền thống vốn có với những thay đổi của 


Văn học thời kỳ mới 


thời đại, và những buón vui mừng giận trong cuộc xung đột đó. Khi Giả 
Bình Ao kể lại những khó khăn, đổi thay mà nông dàn phải đối mặt trong 
cuộc cải cách mở cửa ở nông thôn, còn Mạc Ngôn lại tập trung tiêu điểm 
chú ÿ vào thế giới thôn quê trong tưởng tượng. Tiểu thuyết Cao lương đỏ 
của Mạc Ngôn đã hư cấu nên một thë giới "làng đông bắc Cao Mật", кё 
lại những truyền thuyết và câu chuyện phát sinh ở đó. Cao lương đỏ (năm 
1986), kể về câu chuyện kháng Nhật của "ông tôi" và câu chuyện tình yêu 
của "bà tôi”. Trong thể giới hư cấu, tiểu thuyết đã mô tả một cách chân 
thực tâm lý và tính cách văn hóa nguyên bản của người пдпа dân. Trên 
con người họ có những đặc điểm tính chất mẫu thuẫn với nhau như "tốt 
đẹp nhất, xấu хі nhất, siêu thoát nhất, thế tục nhất, thánh thiện nhất, nhỏ 
nhen nhất, anh hùng hảo hán nhất, khốn nạn nhất, giỏi uống rượu nhất 
giỏi yêu thương nhất"..., thể hiện dã tính tự nhiên và sức sống mạnh mẽ. 
Mà dã tính và sức sống trong cuộc kháng chiến chống Nhật chính là tỉnh 
thần dân tộc thăng hoa để không chịu khuất phục, dũng cảm đấu tranh 
cho độc lặp, tự do. 


TIỂU THUYẾT TIÊN PHONG 


Những năm сибі của thập niên 80, theo đà уап học càng lúc càng 
xa rời đời sống chính trị, trong lĩnh vực sáng tác tiểu thuyết đã bắt đầu thử 
nghiệm một kiểu tiểu thuyết mới với mục đích viết cái gì và viết như thế 
nào. Sự chú trọng đến thể loại tiểu thuyết này hoặc thử nghiệm về khuôn 
phép đã hình thành nên trào lưu sáng tác tiểu thuyết tiên phong. Tác giả 
tiêu biểu của tiểu thuyết tiên phong chủ yếu có Mã Nguyên, Dư Hoa, Tô 
Đồng, Cách Phi và Tôn Cam Lộ... 


Мат 1984, tiểu thuyết Nữ thần sông Lhasa của Mã Nguyên đã lẫn 
đầu nhãn mạnh đến tính quan trọng của tự sự trong tiểu thuyết. Sau đó, 
một loạt tiểu thuyết có bối cảnh саи chuyện là Tây Tạng như Sự mê hoặc 
của núi Katisu, Hư сап... cũng mang đậm màu sắc tiên phong về phương 
diện tự sự. Thử nghiệm về phương diện tự sự tiểu thuyết của Mã Nguyên 
đã mở đầu cuộc cách mạng tự sự trong tiểu thuyết Trung Quốc sau thập 
niên 80. Tiểu thuyết của Mã Nguyên chứa đựng nội dung và у nghĩa của 
câu chuyện, mà kể câu chuyện như thế nào cũng là mục tiêu theo đuổi cao 
nhất của tiểu thuyết. Tiểu thuyết thông qua phân tích, tìm hiểu giới hạn 
của hiện thực уа hư cấu, giữa phi hư cấu và phi chân thực, xen lẫn Ке lại 
тау câu chuyện hoặc khoảng thời gian không hé liên quan đến nhau, phá 
vỡ sự theo đuổi về nội dung và ý nghĩa đổi với tiểu thuyết, có sức đột phá 
rất lớn khi đó. 
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Đặc điểm tính chất mang tính tiên phong rõ 
ràng nhất của Dư Hoa là "kể chuyện ở ngôi thứ ba 
số ít" Tác giả lấy thân phận là một người ngoài cuộc, 
dùng sự bình tĩnh lạ thường, không biểu lộ thái độ để 
trần thuật lại cái chết và bạo lực. Trong lõi "kể chuyện 
ở ngôi tứ ba số ít tiểu thuyết đã thể hiện "hình thức 
giả dõi" trái ngược lẫn nhau giữa thể giới hiện thực, 
cuộc sống đời thường. Tiểu thuyết vừa Một loại hiện 
thực là đại diện cho lối viết này của Dư Hoa khi đó. 
Tiểu thuyết kể về câu chuyện anh em Sơn Cương, 
Sơn Phong thù hận tàn sát lẫn nhau. Con trai của Sơn 
Cương là Bì Bì vô tình làm ngã chết con trai của người 
chú (Sơn Phong). Trong lúc giận dữ Sơn Phong đã đá 
chết Bì Bì. Anh trai là Sơn Cương vì báo thù cho con 
trai đã đích thân giết chết em trai Sơn Phong, cuĝi — | | 
cùng bi khép vào tội xử bắn tử hình. Câu chuyện tai Сійа và cuối thập niên 80, tạp chí văn 
nạn gia đình kin h hỗn bạt vía được thuật lại bằng и оша 
một ngữ điệu hết sức binh tĩnh, thông thường cuộc 
thảm sát đẫm máu giữa hai anh em Sơn Cương và Sơn Phong được miều tả 
cặn kẽ, các đạo đức luân lý trong tiểu thuyết trước đây đã bị đảo điên đến 
tột độ, bộc lộ rõ tính tiên phong cực mạnh trong tiểu thuyết. 





So với các tác giả tiên phong khác, sáng tác của Tô Đồng lại thể hiện 
sự dung hòa giữa kỹ папа kể chuyện và nội dung câu chuyện. Cùng lúc 
thử nhấn mạnh về hình thức, tác giả không һе bỏ qua chú trọng đến nội 
dung câu chuyện. Tiểu thuyết thu hút nhất của Tô Đồng thuộc về một loại 
những tiểu thuyết viết về giới phấn hông, như Thẻ thiếp thành quán, Phấn 
hông, Cuộc sống phụ nữ... tiểu thuyết Đèn lồng đỏ treo cao lẫy cuộc sống 
một gia đình phong kiến kiểu cũ làm trục chính để khám phá hoàn cảnh 
khốn cùng khi sinh tổn và bệnh thải tinh thần của phụ nữ thông qua cuộc 
sống của bốn người phụ nữ xoay quanh một người đàn ông. Đây là một 
саи chuyện thê thiếp tranh sủng truyền thống, nhưng trong tiểu thuyết 
này, thê thiếp tranh súng đã trở thành môi trường cực ky tàn khốc để nữ 
giới cạnh tranh sinh tốn. Trong môi trường này, tâm lý phức tạp giảo hoạt 
độc ác, tàn пһап сап xé lẫn nhau của nữ giới thực sự khiến người đọc kinh 
ngạc sững sờ. Tiểu thuyết của Tô Đồng thường lấy 46 tài từ lịch sử, khi ông 
tràn дау hứng thú kể về chuyện trăng gió thời xưa, lúc đó một loại cảm 
hứng thẩm mĩ của văn nhân truyền thống được bộc lộ rõ rệt trong những 
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Văn học thời kỳ mới 


Trong các tác gia tiểu thuyết tiên phong, tiểu thuyết của Cách Phi 
cũng thường có cảm hứng với truyện thời xưa, nhưng kiểu trần thuật lại 
thấm đẫm phong vị сб điển, cao trào của tiểu thuyết truyền thống lại bị cỗ 
ý tỉnh lược đi. Lấy Mê chu (Con thuyền lạc lối) làm ví dụ, tiểu thuyết kể về 
câu chuyện tình yêu phát sinh trong thời kỳ hỗn chiến quân phiệt của xã 
hội cũ. Đêm trước đại chiến, trung đoàn trưởng Тас nhen lại mối tình cũ với 
người tình cũ là Hạnh sau khi trùng phùng. Nhưng khi dó Hanh đã được gà 
cho người chỗng Tam Thuận là tay hoạn lợn trong thôn. Tam Thuận phát 
hiện tư tình của họ lién hoạn Hạnh. Hạnh bị trả về nhà mẹ đẻ ở Du Quan. 
Túc sau đó cũng đi Du Quan, khi trở về liền bị cảnh vệ viên bắn chết. Túc 
rốt cuộc đã làm gì ở Du Quan, tình tiết then chốt này bị cắt bỏ. Sự tỉnh lược 
về kết cấu này, đã có ý tạo thành sự thiếu hụt của câu chuyện. Nhờ thë, tiểu 
thuyết này được coi là điển hình về thử nghiệm thể loại văn học của tiểu 
thuyết tiên phong. 


SÁNG TÁC "TẢ THỰC MỚI" 


Sáng tác tiểu thuyết "Tả thực mới" phát sinh cùng lúc hoặc chậm 
hơn so với tiểu thuyết tiên phong, nhưng thực sự hình thành một trào lưu 
tiểu thuyết và có ảnh hưởng rộng гаі trong xã hội lại vào năm 1989. Tiểu 
thuyết Tả thực mới một thời từng bị coi là sự trở về của sáng tác chủ nghĩa 
hiện thực, thực ra nó vẫn có sự khác biệt tương đổi lớn so với tiểu thuyết 
chủ nghĩa hiện thực đương đại. Tiểu thuyết Tả thực mới vút bỏ sự tạo dựng 
nhân vật điển hình, hoàn cảnh điển hình và sự theo đuổi bản chất lịch sử xã 
hội, mà chú trọng vào cuộc sống bình thường của những con người bình 
thường, thể hiện sự vất vả để sinh tốn trong cuộc sống vụn vặt, дау phiến 
não, dục vọng và sự cô độc của cá nhân. Về cơ bản, tiểu thuyết có cách 
thức kể chuyện khách quan, giữ một thái độ lạnh lùng bình tinh, hạn chế 
bước vào câu chuyện. Tác gia tiêu biểu của Tả thực mới chủ yếu có Trì Lợi, 
Phương Phương, Lưu Chan Мап, Lưu Hằng... 


Năm 1987, Phiển não của cuộc đời của Trì Lợi và Phong cảnh của 
Phương Phương cùng lúc ra đời, là tác phẩm đại diện quan trọng của tiểu 
thuyết Tả thực mới. Phiên não của cuộc đời và Không yêu đương, Маг trời 
тос sau này đã cấu thành "bộ ba Tả thực mới" của Trì Lợi. Cuộc đời phiền 
não mó tả một ngày vụn vặt bình thường của người công nhân phổ thông 
Ấn Gia Hậu. Tiểu thuyết không kể gì khác ngoài miêu tả tỉ mỉ những phiên 
não trong cuộc sống một ngày của nhân vật chính, bắt đầu từ sau nửa đêm 
con trai ngã khỏi giường, sáng sớm xếp hàng tắm giặt trong nhà vệ sinh, 
sau đó dẫn theo con đón xe buýt đi làm, sau khi đến cơ quan phát hiện tiền 
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thưởng mới được thưởng bậc ba... Sau khi 
tan ca, lại đưa con đón xe buýt, đi phà, về nhà 
lại bắt даи bận làm việc nhà, cho đến mười 
một rưỡi mới lên giường đi ngủ, саи chuyện 
mới kết thúc. Tiểu thuyết trả lại diện mạo ban 
đầu của cuộc sống, chú trọng miêu tả hình 
thái cuộc sống bình thường, vụn vặt và hoàn 
cảnh khốn khó trong cuộc sinh tốn của con 
người, thể hiện một cách rõ ràng và đầy đủ 
những đặc trưng cơ bản của tiểu thuyết Tả 
thực mới. Ý nghĩa của tiểu thuyết không chỉ 
dừng ở đó, một ngày của Ấn Gia Hậu là một 
năm của anh ta, cũng là một đời của anh ta, 
vì thể những phiển não trong cuộc söng của 
anh ta cũng là phiến não của cuộc đời anh ta; 
phiển não cuộc đời của cá nhàn Ап Gia Hậu тїї 

cũng là hình ảnh phản chiếu chân thực của dân chúng Trung Quốc trong 
thời kỳ lịch sử đặc biệt và nhất định, cho nên phiên não cuộc đời của anh 
ta cũng là phiến não cuộc đời của một thế һе, Phong cảnh của Phương 
Phương lại thuật lại cuộc sống ảm đạm của một gia đình đông con, thể 
hiện một cách sâu sắc hoàn cảnh sống và lối sống hết sức thấp hèn, tàn 
khốc của thị dàn tàng lớp dưới của xã hội. 





So sánh với những tiểu thuyết Tả thực mới khác, sáng tác của Lưu 
Chấn Vân càng có khuynh hướng vượt qua biểu hiện bình thường của cuộc 
sống thường ngày, tìm tòi sự hoang đường và sự biển dị của cuộc sống ở 
tầng sâu hơn. Trong Lông gà đây đất (năm 1991), Lưu Chấn Мап dùng một 
loại giọng điệu gần như là trào phúng, châm biếm để kể lại những chuyện 
vặt vãnh như lông gà lông vit mà viên chức quèn Tiểu Гат gặp phải trong 
cuộc sóng, phô bày một cách hình tượng cuộc đời màu xám của những 
nhân vật nhỏ, phổ biến bị cuộc sống tủn тиіп và nặng пе đè nén. "Cuộc 
sống là khắc nghiệt, sự khắc nghiệt đó không phải đòi bạn lên núi cao 
xuống biến lửa, lên núi cao xuống biển lửa không hề khắc nghiệt, khắc 
nghiệt chính là chuyện vặt vãnh cuộc sống của ngày này qua ngày khác, 
năm này qua năm khác”. Chính cuộc sống дау những chuyện vặt vãnh 
tưởng như chẳng đáng gi, ngày nối tiếp ngày, đã адап дап ап топ tuổi trẻ 
và nhiệt tình của những người như Tiểu Làm, khiến họ phục tùng trật tự 
thể tục lớn mạnh đó, bà hết sức hài lòng тап nguyện với cuộc sống tam 
thường, bận rộn đó. 


Văn hoc thời Ку mới 


TRÀO LƯU THƠ CA MỚI 


Trong văn học thời Ку mới, thơ mông lung trong linh vực thơ ca là 
một trào lưu thơ ca có ảnh hưởng rộng rãi và có thành tựu nổi bật. Thơ 
mông lung chủ yếu học hỏi kỹ xảo biểu hiện của thơ ca chủ nghĩa hiện 
đại phương Tây, chú trọng vận dụng các thủ pháp như tượng trưng, ẩn dụ, 
biến hình..., nhằm thể hiện đặc trưng mĩ học mông lung, đa nghĩa, bộc 
bạch sự suy ngẫm về bản chất con người, giá trị bản thần và sự theo đuổi 
tự do tâm hồn của nhà thơ, cũng thể hiện sự phê phán nghiêm túc và sự 
hoài nghi đối với hiện thực. Những nhà thơ đại diện quan trọng của thơ 
mông lung là Bắc Đảo, Thư Đình, Сб Thành, Giang Hà, Dương Luyện... 


Tháng 3 пат 1979, trên Thi san Вас Đảo đã đăng bài Trả lời, nỗ phát 
súng даи tiên cho dòng thơ mông lung. Trả lời đã thể hiện những thanh 
niên gặp phải một thời đại дау ті dân và thương tổn, sau khi tỉnh ngộ đã 
nhận thức sâu sắc và phủ định triệt để những năm tháng hoang đường 
đó. Thơ của Bắc Đảo có tỉnh thần phê phán và y thức lo lång hết sức mạnh 
те đổi với hiện thực. Anh không trốn tránh sự đen tõi và xấu xa của hiện 
thực, mà còn tổ cáo và phơi bày hiện thực bằng thái độ hoài nghi, chất 
vấn và thách thức, đây là đặc điểm nổi bật trong thơ của Bắc Đảo. Bắc Đảo 
và Thư Đình là người cùng lứa, so với khí khái nam tử mạnh mẽ, ngang 
ngược trong thơ Bắc Đảo, thơ của Thư Đình lại 
tràn дау tính chất nữ tính hết sức tỉnh tế. Nhớ 
nhung (1978) và Thuyền hai cột Бидт (1979) 
là những tác phẩm rất tiêu biểu của Thư Đình. 
Nhớ nhung thông qua việc kë lại một mỗi tình 
không có kết cục, thể hiện tình cảm lạ kỳ vừa 
đau khó lại vừa ngọt ngào; còn Thuyền hai cột 
Бидт lại mượn hình tượng chiếc thuyền có 
hai cột buóm để biểu đạt quan hệ hai bên vừa 
yêu nhau nhưng lại vừa độc lập. Tác phẩm của 
Thư Đình tương dài nghiêng уе để tài tình yêu, 
nhưng thơ tình của cô có thể kết hợp дігі bày 
tỉnh yêu với sự quan tám và nhận thức hiện 
thực xã hội với nhau, từ đó khiến thơ ca của cô 
có nội hàm xã hội sâu sắc và rộng lớn hơn, nội 
dung về nhân tính phong phú hơn. Điều này 
đã kết hợp thành công "cái tôi nhỏ" với "cái 
tôi lớn", cũng là một đặc điểm lớn của thơ ca 





tại hội thi thơ Hạnh tón giả. Thư Đỉnh. Có Thành cũng là một nhà thơ cực 
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kỳ cá tính trong số các nhà thơ 
mông lung, Сб Thành được gọi là 
"nhà thơ viết truyện cổ tích", anh 
chìm đắm trong thể giới truyện 
сб tích tươi đẹp thuần khiết được 
tạo dựng trong thơ ca, thông qua 
sáng tạo một vương quốc lý tưởng 
để phản xạ lại sự u ám và xấu 
xa của hiện thực. Đồng thời, Сб : 
Thành rất xuất sắc trong việc пат Tạp chí "Ngày nay" là trận địa chủ yếu của trào 
bắt và thể hiện cảm xúc. Ngoài ra, luu Tho mới. 

còn có Giang Hà, Dương Luyện... 

cũng là những nhà thơ quan trọng của trường phái thơ mông lung. 





Sau thơ màng lung, một loạt nhà thơ trẻ hơn, trải qua дао tạo trong 
các trường lớp cao сар đã lên thi đàn, họ coi thơ mông lung là đổi tượng 
cần vượt qua, dẫn dẫn đăng những tuyên ngôn thơ ca và tiến hành những 
thực tế thơ ca, dẫn đến trào lưu thơ mới sau thơ mông lung. Những nhà 
thơ này được gọi là nhà thơ thế hệ thứ ba. Trước đỏ, nước Cộng hòa Nhân 
dân Trung Hoa đã sản sinh ra hai thë hệ nhà thơ, thë hệ đầu tiên là những 
nhà thơ bước lên thi đàn vào thập niên 50 như Công Lưu, Thiệu Yến Tường 
và Bạch Hoa...; thể hệ thứ hai là những nhà thơ đại diện cho thơ mỏng 
lung như Bắc Đảo, Thư Đình; thế hệ thứ ba thử dùng sáng tác của mình lật 
đổ khuôn phép thơ ca mà thơ mông lung đã xác lập, để xây dựng một hệ 
thống chủ trương sáng tác thơ ca của riêng mình. Phản anh hùng, phản 
sùng bái, bình dẫn hóa trở thành đặc trưng tổng thể của thơ ca thë hệ 
thứ ba, thể hiện sự thức tỉnh sự thức tỉnh ý thức bình dân của các nhà thơ 
thể hệ thứ ba. Cùng với sự kết hợp và vận dụng khẩu ngữ hóa, phản tu từ 
và phản ý tưởng về mặt thủ pháp sáng tạo thơ ca, đi vào biểu hiện một 
xu hướng giá trị "thẩm sửu””. Điểm này vừa là đặc trưng quan trọng về 
phương diện thử nghiệm ngôn ngữ của thơ ca thế hệ thứ ba, lại vừa là thể 
hiện cho chủ trương sáng tác "thơ ca [ау ngôn ngữ làm mục đích, dừng lại 
ở ngôn ngữ. 


1 Một khái niệm mới xuất hiện, đối lập với thẩm mi. 
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Văn học Trung Quốc 


TIỂU THUYẾT LỊCH SỬ MỚI: TIẾNG NÓI CÁ TÍNH HÓA 


Sau khi bước vào thập niên 90 của thể kỷ XX, rất nhiều tác gia Trung 
Quốc lån lượt chuyển hướng sáng tác sang để tài lịch sử, xuất hiện ó ạt một 
loạt tác phẩm được gọi là "tiểu thuyết lịch sử mới". Sự ra đời và phát triển 
của "tiểu thuyết lịch sử mới” đã trở thành một hiện tượng văn học quan 
trọng của văn học Trung Quốc đương đại. 


Sở dĩ những tác phẩm này được gọi là "tiểu thuyết lịch sử mới”, bởi 
vì so với những tác phẩm có để tài lịch sử thuộc thập niên 80 hoặc sớm 
hơn, sự lý giải về lịch sử cũng như phương pháp thể hiện của nó hoàn toàn 
khác lạ. Những tác phẩm này không giống tiểu thuyết lịch sử truyền thống, 
chủ yếu thể hiện những sự kiện lịch sử trọng đại, mà là mượn những hổi 
cảnh lịch sử tương quan, để kế về số phận của cá пһап và gia tộc. Những 
tiểu thuyết này không tạo ra phong cách sử thi giống như tiểu thuyết lịch 
sử của những thập niên 50, 60, cũng không theo đuổi về chính trị, xã hội 
như những tiểu thuyết cùng loại vào đầu thập niên 80, mà chú trọng hơn 
vào kinh nghiệm và vận mệnh của con người. Những nội dung này đổi 
với "chính sử" mà nói, là một sự viết lại, sửa sử. Thứ mà những tiểu thuyết 
này thể hiện, chủ yếu là nội dung của thé kỷ ХХ, nhưng có tác phẩm cũng 
hướng tới thời lịch kỳ sử cổ đại Trung Quốc xa xôi. Trong "tiểu tuyết lịch sử 
mới”, kỳ thực "lịch sử" chỉ là một khoảng thời gian tương đối có hiện thực 
khác với không gian và thời gian mà tác giả sóng. 

Tác gia và tác phẩm tiêu biểu của "tiểu thuyết lịch sử mới" có: Dư Hoa 
với Phải sống, Chuyện Hứa Tam Quan bán máu, Tô Đông với Đế vương của tôi 
kiếm sống, Gạo, Diệp Triệu Ngôn với bộ tiểu thuyết Đêm ghé bến Тап Hoài 
và Tình yêu năm 1937, Lưu Chấn Vần với Hoa vàng có hương, Chung sống ở 
сб hương, Оп сб 1942, Trần Trung Thực với Bạch Lộ Nguyên... Nếu nhìn kỹ có 
thể phát hiện, những tác giả sáng tác "tiểu thuyết lịch sử mới” này, kỳ thực 
đại đa số đều là những tác gia đã từng sáng tác tiểu thuyết tiên phong, tiểu 
thuyết Tả thực mới. Dưới ngòi bút của họ, lịch sử không còn là chiến trường 
cho các nhân vật anh hùng vùng мау, mà lại luôn là những sự kiện và vận 
mệnh та са nhàn khó có thể không chế, có liên hệ chặt chẽ, không thể cắt 
đứt với đời sống hiện thực. 

Tác phẩm gây nhiều tranh cãi của Dư Hoa Phải sống, kể về Phú Quý, 
một cậu ат con nhà giàu ham mê bài bạc, trải qua những sự kiện bi kịch 
như gia tộc lụn bại, bị ép đi lính, vợ và con gải chết... cuối cùng chỉ sống 
cùng một con trâu già, dưới ánh mặt trời hồi tưởng chuyện xưa. Ẩn đằng 
sau câu chuyện của những cá nhân пау, là sự lý giải дау cá tính đối với 


Мап học đương đại 


lịch sử nửa thë kỷ trong quá khứ 
của Trung Quốc, và sự truy vấn về 
ý nghĩa của cuộc sống. Trong lời 
nói đầu của bộ tiểu thuyết này, 
Dư Hoa có nói, ông bị một bài 
dàn ca nước Мі là Người nó lệ da 
đen діа làm cảm động sâu sắc, 
khiến ông quyết định viết một 
cuốn tiểu thuyết như thế, viết về 
khả năng chịu đựng khổ nạn và 
thái độ lạc quan đổi với thë giới 
của con người. 





Lưu Chẵn Мап 


Bạch Lộc Nguyên của Trần Trung Thực phản ánh ân oán phân tranh 
của ba đời hai đại gia tộc Tôn - Tổ ở bình nguyên sông Vị, Thiểm Tây, phong 
cách ly kỳ hùng tráng, mang đậm phong cách sử thi. Nhưng về mặt lý giải 
và thể hiện lịch sử, so với những tiểu thuyết để tài lịch sử cách mạng những 
thập niên 50, 60 thì rất khác biệt, nổi bật lên là sự xét lại đặc biệt về lịch sử 
và văn hóa, suy ngam về vận mệnh của са nhân trong tiến trình lịch sử, và 
thể hiện tình yêu sự thấu hiểu đối với văn hóa khu vực Thiểm Tây vừa sâu 
xa vừa thắn Ы. 

Khi "tiểu thuyết lịch sử mới" ra đời và phát triển, cũng chính là lúc nền 
kinh tế thị trường của Trung Quốc triển khai toàn diện. Thị trường hóa đã 
thay đổi phương thức sinh tốn của tác giả, đổi diện với rất nhiều biển đổi 
xã hội kéo theo nó, kinh nghiệm cá nhân trở thành căn cứ và nguồn tham 
khảo chủ yếu để lý giải thế giới của rất nhiều tác giả, khiến sự lý giải và 
thuật lại mọi hiện tượng của tác giả không thể chỉ là một loại tiếng nói, mà 
diéu đó cho thấy xu thể cá tính hóa, đa dạng hóa trong sáng tác văn học đã 
xuất hiện. Điều này đặc biệt thể hiện một cách rõ ràng là những sáng tác 
"tiểu thuyết lịch sử mới" hiện đang rất thịnh hành. 


Ngoài ra, tiểu thuyết có để tài hiện thực thời kỳ này chuyển hướng 
sang hiện thực vật chất hóa của đời sống đô thị hiện đại, các tác giả mau 
chóng thoát ly khỏi tư tưởng mang tính tập thể của thập niên 80, chuyển 
sang nhãn mạnh kinh nghiệm cá nhân, cá nhân hóa sáng tác hoặc tư nhân 
hóa sáng tác trở nên thịnh hành, ví dụ như những tiểu thuyết tự truyện của 
nữ tác giả như Trần Nhiễm, Lâm Bạch... Hiện tượng mới của đời sống đô 
thị, cảm hứng thị dân... đã trở thành đối tượng biểu đạt chủ yếu của tác 
phẩm văn học, ví dụ như Tỏi yêu đô la Mĩ của Chu Vän, Xin chào, em trai của 


Hà Đốn, tiểu thuyết nữ giới đô thị của Trương Нап... 191 
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Văn học Trung Quốc 


ТАМ VĂN VĂN HÓA: 
MỞ RA MỘT PHONG CÁCH THỜI ĐẠI MỚI 


Bước vào thập niên 90 của thể kỹ XX, sáng tác tản văn của Trung 
Quốc đột nhiên xuất hiện như một hiện tượng рһӧп thịnh. Rất nhiều học 
giả thuộc ngành khoa học nhắn văn hoặc nghiên cứu khoa học xã hội đã 
lũ lượt viết tản văn, "tản văn văn hóa" hoặc là "tản văn học giả” và trở thành 
chủ thể của làn sóng văn học này. Dư Thu Vũ có thể gọi là nhân vật tiêu 
biểu nhất trong các tác giả "tản văn văn hóa". 

Năm 1987, với tư cách Viện trưởng Học viện Hí kịch Thượng Hải, Dư 
Thu Vũ đã làm cuộc điều tra nghiên cứu để tài tại Tây Bắc Trung Quốc, ông 
gửi mấy bài tản văn cho các bạn đại học, tổng biên tập phụ trách tạp chỉ 
văn học nổi tiếng Thu hoạch là Lý Tiểu Гат, nói là bản thân đang tiến hành 
một "hành trình gian khổ về văn hóa". Thu hoạch đã đăng loạt bài tản văn 
của ông với hình thức chuyên mục, những bài tản уап này xuất phát từ 
kinh nghiệm cá nhân, từ đó suy ngắm về vấn để văn hóa và triết lý nhần 
sinh. Là một nhà nghiên cứu văn hóa nghệ thuật và mĩ học hí kịch, Dư Thu 
Vũ không ngờ rằng, những tác phẩm này đã mở ra một thời đại tản văn 
mới. Đầu thập niên 90, những bài тап văn này được tập hợp thành sách 
Hành trình gian khổ về văn hóa, Những mảnh vỡ của văn minh để xuất bản, 
sau đó, đã gây tiếng vang lớn, được gọi là "tản văn văn hóa”, dẫn đầu trào 
luu thịnh hành “tản văn văn hóa”. Ngoài Dư Thu Vũ ra, còn có tán уап của 
các học giả như Trương Trung Hành, Kim Khắc Mộc, Trần Bình Nguyên... 
các tiểu thuyết gia như Hàn Thiếu Công, Vương Mông, Sử Thiết Sinh, Vương 
Tiểu Ba, cũng đều được quy về "tản văn văn hóa”. 


Từ khi bước vào thời kỳ hiện đại đến nay, cùng với sự chuyên nghiệp 
hóa tri thức và sự phát triển khoa học kỹ thuật, khoảng cách giữa tác gia và 
học giả ngày сапа го rệt. Ма sự hưng thịnh của "tản мап уап hóa” và "tản 
văn học giả" lại khiến khoảng cách nói trên trở nên mơ hó. 


Một số lượng lớn "tản văn văn hóa" xuất hiện trong thời Ку này, cho 
thấy thành phần trí thức quan tâm đến vấn để hiện thực, bằng sự nỏ lực 
tham gia giao lưu văn hóa của họ. Họ bước ra ngoài thư phòng, ngoài 
những độc giả chuyên nghiệp ra, họ khuếch tán sức ảnh hưởng đến những 
độc giả phổ thông khác. So với "tản văn trữ tình" nặng về hình thức nghệ 
thuật thịnh hành phổ biến ở Trung Quốc trước đó, về phương diện nội 
dung, "tản văn văn hóa” có những khai thác mới mẻ hơn, đồng thời cũng 
xuất hiện một số đặc điểm mới trên phương diện văn thể và ngôn ngữ. 
Điều даи tiên "tån văn văn hóa" thu hút sự chú y của người đọc là chiều sâu 


Văn học đương đại 


về triết học tư tưởng và trải nghiệm пһап 
sinh của nó, và còn rất nhiều tri thức lịch sử, 
văn hóa mà những độc giả phổ thông chưa 
biết tới; đồng thời, nó cũng chú trọng diễn 
đạt саи chữ sinh động са tính, dung hòa suy 
ngẫm lý tính của học giả và cảm tính của cá 
tính cá пһап để diễn đạt, phong cách văn 
chương tương абі tiết chế, hàm súc, trong 
bài tản văn chứa đựng sự hài hước sâu cay. 





Các phần trong các sách Hành trình 
gian khổ về văn hóa, Mảnh vỡ của văn minh 
của Dư Thu Vũ đại bộ phận déu dùng một hình thức giống nhau: đồng thời 
với việc thuật lại kinh nghiệm аи lịch và cảm nhận của tác giả với một di tích 


Dư Thu Vũ 


thẳng cảnh nào đó, dùng bút pháp sinh động, tình cảm tràn trễ, giới thiệu 
những tri thức lịch sử văn hóa liên quan, và đưa ra những kiến giải của cá 
nhân về vấn để lịch sử và hiện thực, dung hòa con người, lịch sử, tự nhiên 
với nhau. Тап уап của ông trong khi ngược dòng lịch sử, không ngừng cảm 
khái về sự hưng suy của văn hóa và non nước, song song với việc truy tìm 
tung tích văn hóa cổ đại, ông không quên suy ngẫm về sú mệnh và vận 
mệnh của thành phần trí thức, thể hiện ý thức phản tính văn hóa rất mạnh 
те. Ví dụ như bài Tháp đạo sĩ, khi thuật lại sự tích Vương đạo sĩ phát hiện ra 
động khắc Tạng kinh trong quần thể hang đá Mạc Cao, ông đã viết: 


Vương đạo sĩ hoàn toàn không thể biết rằng, buổi sáng ngày hôm nay, 
ông đã mở ra một cánh cửa gây chấn động thể giới. Một môn học vấn vĩnh 
hằng, sẽ được dựng nên nhờ vào huyệt động này. Vå số học giả tài hoa xuất 
chúng, sẽ vì huyệt động này mà hao tốn cả đời. Sự vinh quang và sỉ nhục của 
Trung Quốc, cũng từ huyệt động này mà đi đến. 


Và trong Bóng dáng của một vương triêu, ông lại mượn trải nghiệm hồi 
nhỏ khi nghe bài khóa lịch sử để dẫn ra "sự ngăn cách tình cảm phức tạp" 
của thành phần trí thức Trung Quốc đối với đời Thanh, và cách nhìn đối với 
sự kiện cái chết của học giả Vương Quốc Duy, câu chữ tràn дау sự đồng tình 
với "linh hôn ai oán, thê lương của những con người nho nhã lễ độ йо". 

Dư Thu Vũ không muốn tản văn của mình chỉ tô điểm thêm một tầng 
"văn hóa" cho "non nước”, mà nhấn mạnh trong hành trình du lịch non 
nước biểu đạt những suy пдат văn hóa và những thể nghiệm của cá nhân, 
tức là "quay vòng quanh cá nhàn và non nước”. 


Một tác già "tản văn văn hóa" có ảnh hưởng quan trọng khác до là 


Vương Tiểu Ba tài hoa đoản mệnh. Tác giả từng du học nước МІ này, thu 193 
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hút sự chú ý của văn đàn Trung Quốc từ thập niên 90 đến nay bằng sự lí 
trí trong suy nghĩ, lập trường văn hóa tự do, уап phong sinh động thủ vị. 
Phong cách tản уап của ông дап với tạp văn truyền thống, "ý thức vấn để" 
mãnh liệt, thường nhằm vào những vấn để tư tưởng văn hóa cụ thể nào 
đó. Vương Tiểu Ba đặc biệt chú trọng sự độc đáo và sự lý thú của hành văn 
trong mạch suy nghĩ, ông luôn thuật lại một câu chuyện y vị sâu xa do ông 
viết lại, hoặc một đoạn đời của cá nhàn trước tiên, sau đó bước vào thảo 
luận một vấn để nào đó, và bất cứ lúc nào có thể đều xen vào ý kiến cá 
nhân của ông, biểu lộ thái độ của bản thân trong lúc hài hước châm biểm, 
kích thích người ta suy ngắm, từ đó hình thành một văn phong độc đáo. 
Tác phẩm tiêu biểu có Một con lợn đứng thẳng, Số đông trầm lặng... 


"Tản văn văn hóa" với Dư Thu Vũ, Vương Tiểu Ba... là đại diện, đã phá 
vỡ sự bó buộc của văn thể tản văn truyển thống, mở ra phong cách tản văn 
mới của một thời đại mới. 


SÁNG TÁC THANH XUÂN: ĐỒNG HÀNH CÙNG THỜI ĐẠI 


Ở Trung Quốc, hiện nay ngày càng nhiều thanh thiếu niên gia nhập 
vào hàng ngũ sáng tác, tác giả hơn hai mươi tuổi thậm chí mười mấy tuổi 
đầu đầu cũng có. Có người nói, giới văn học Trung Quốc hiện tại là "càng 
trẻ càng dễ tiêu thu", cách nói này không chính xác hoàn toàn, nhưng chí ít 
cũng minh chứng cho một hiện tượng tón tại ngày nay: một thể hệ tác gia 
thanh thiểu niên sống, sáng tác, lý luận với cách đọc hiểu khác xa với thë hệ 
cha anh, мі sinh ra vào thập niên 80, nên được gọi là tác gia 8X. Тас gia 8X 
đã dẫn dắt trào lưu mới: sáng tác thanh xuân. Để tài văn học kỳ ảo, những 
câu chuyện tình yêu học đường, game online, hoạt hình, truyện tranh mà 
họ thích, chiếm tỉ trọng rất lớn trong những tác phẩm văn học Trung Quốc 
đương đại. 


Nhân vật tiêu biểu cho tác gia 8X là Hàn Hàn, Hàn Hàn sinh năm 
1982, một dạo được gọi là từ thay thế cho thế hệ phản nghịch 8X. Thời 
học phổ thông, Hàn Hàn rất thành công trong phương diện sáng tác, 
song bảng điểm thành tích học lại có đến bảy môn bị rớt, vì thể bỏ học 
giữa chừng để theo nghiệp sáng tác. Tác phẩm thành danh của anh - tiểu 
thuyết Ba tầng cửa miêu tả cuộc sống học sinh trung học, số lượng tiêu 
thụ đạt tới дап 200 vạn quyển, những tác phẩm xuất bản sau này như 
Trường An loạn, Thành phố trong mơ, Âm một độ đều là những cuốn sách 
bán chạy. Tác phẩm của anh được dịch sang tiếng Pháp, tiếng Hàn Quốc, 
tiếng Nhật... trong đó, bản tiếng Pháp còn đạt được thành tích sách bán 
chạy nhất nước Pháp trong tháng 10 năm 2004. Tác giả của những cuốn 


Văn học đương đại 


sách Бап chạy пау có tinh cách 
ngạo ngược bất сап, thường có 
những phát ngôn gây sốc. Đến nay 
anh là một tay đua xe có chút danh 
tiếng, hơn nữa còn phát hành đĩa 
hát đầu tiên của mình. 

Một tác gia 8X có độ nỗi tiếng 
tương đương với Hàn Hàn, sinh 
năm 1983 là Quách Kinh Minh. Năm 
2003, khi anh viết tiểu thuyết kỳ ảo 
đầu tiên Vương quốc ảo - tác phẩm 
văn học bán chạy nhất năm của Trung Quốc, anh mới chỉ 19 tuổi. Tiểu 
thuyết này có văn chương hoa lệ, trôi chảy, miêu tả một thế giới hư ảo, các 
yếu tó thành trì, chiến tranh, quốc vương, âm mưu... đan xen lån lộn trong 
thế giới này. Cuốn tiểu thuyết mang đậm màu sắc văn học kỳ ảo kiểu Nhật 
Bản này, phủ hợp với thị hiểu của độc giả thanh thiếu niên yêu chuộng thời 
thượng. Vương quốc ảo khiến Quách Kính Minh thành danh, thành tác gia 
yêu chuộng thời thượng, ăn vận như nhân vật truyện tranh này mau chóng 
trở thành thắn tượng mới được đông đảo thanh thiếu niên hâm mộ, và trở 
thành tượng trưng cho loại văn hóa thời thượng. 





Нап Нап 


Một loạt tiểu thuyết mà anh xuất bản sau đó - Đảo, kể về quá trình 
trưởng thành trong mười năm của một nam thanh niên từ khi học phổ 
thông đến khi đi làm. Đồng thời, Quách Kính Minh còn phát triển sự 
nghiệp giải trí. Năm 2005, anh phát hành tác phẩm được gọi là "tiểu thuyết 
âm nhạc" đầu tiên - Më Тапа, thử nghiệm dung hòa tiểu thuyết và những 
ca khúc thịnh hành với nhau. Năm 2006, văn phòng do anh lãnh đạo lại 
bắt đầu chế tác tạp chí thanh xuân Tối tiểu thuyết, tạp chí này lây tiêu chí là 
đăng tải tiểu thuyết để tài thanh xuân, сипа cấp thông Тіп giải trí và thời 
thượng được thanh niên ưa chuộng. Kết hợp chặt chë yếu tố sáng tác và 
thời thượng với nhau, có thể nói là một đặc trưng phổ biển của thë hệ 8X. 


Đồng thời, do tiểu thuyết Biết bao nhiêu hoa rơi trong mộng của Quách 
Kính Minh đạo уап rất nhiều, khiến bao người cảm thấy lo lắng, bắt đầu suy 
xét nên đối đãi thë nào với hiện tượng "thiếu niên thành danh" này. 
Đồng lứa với Hàn Hàn, Quách Kính Minh là Trương Duyệt Nhiên, 
nhưng được coi là nhân vật lãnh tụ của sáng tác văn học thế hệ mới của 
Trung Quốc. Tác phẩm của cô có Hoa hướng dương lạc lỗi năm 1890, Mười 
yêu, Chim thể nguyễn... Sáng tác của có rõ ràng дап với cái gọi là "văn học 
nghiêm túc”, tác phẩm của cô 46 cập đến rất nhiều vấn аё са bản của 195 
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sinh tón nhàn loại. Cô không muốn bị coi là tác gia 8X, nhưng điều này lại 
không hê ngăn được người ta đánh đồng cô với những tác giả như Hàn 
Нап, Quách Kính Minh. 


Xuân Thụ sinh năm 1983, là một tác gia mang đậm màu sắc phản 
nghịch. Cô yêu rock, thơ ca và tiểu thuyết, năm 17 tuổi đã bỏ học bắt đầu 
sáng tác tự do, пат 2002 xuất bản tiểu thuyết dài Búp bë Bắc Kinh, пат 
sau xuất bản Niểm vui dài tới nửa ngày. Hai cuốn tiểu thuyết này phân nửa 
là thể tự truyện, lấy quãng đời tù năm 14 tuổi đến năm 18 tuổi của nữ tác 
gia là mạch chính, thuật lại trạng thái sống của một đám thiểu niên sống 
ở ven thành phố. Hai tác phẩm này thể hiện chủ để "thanh xuân tàn khốc”, 
gây ảnh hưởng tương đổi lớn trong giới văn học và giới giáo dục, được 
dịch thành nhiều thứ tiếng. Tháng 2 năm 2004, Xuân Thụ cùng Búp bê Bắc 
Kinh của cô được đăng hình trên bìa tạp chí Thời đại của Mi - ап bản châu 
Á, cùng với những tác giả như Hàn Hàn được nhận định là "đại diện 8X của 
Trung Quốc. 


Tuy nhiên, lý luận sảng tác và phương thức sáng tác của những tác 
gia 8X này không hề tương đồng, nhưng họ đều có thể được gọi là guong 
mặt tiêu biểu của sáng tác thanh xuân gắn kết chặt chẽ yếu tố thời thượng, 
yếu tố giải trí với Trung Quốc hiện tại. 


VĂN HỌC PHIM ẢNH VÀ VĂN HỌC MẠNG: 
MỘT ĐÔI CÁNH KHÁC CỦA VĂN HỌC TRUNG QUỐC 


Thập niên 90 của thế kỷ XX, kinh tế thị trường ở Trung Quốc triển 
khai toàn diện, kéo theo đó là văn hóa tiêu dùng ở Trung Quốc bắt даи 
phát triển nhanh chóng, văn hóa đại chúng bắt đầu trở thành nhu cầu văn 
hóa chủ yếu nhất của mọi người. Trước sự tấn công của kinh tế thị trường, 
các tác gia dẫn dàn ý thức được thuộc tính kinh tế thương phẩm của sáng 
tác văn học, xuất bản, phát hành. Rất nhiều tác giả bắt đầu tham gia sáng 
tác "а văn học" (văn học phi chính thống) có nguồn thù lao hậu hinh, văn 
học điện ảnh truyền hình là một loại hình quan trọng trong số đó. 


Vương Sóc từng sáng tác một loạt tiểu thuyết mang hơi thở Bắc Kinh, 
hài hước sâu cay, tương đổi có ảnh hưởng. Cuối những năm 80, nhiều bộ 
tiểu thuyết của Vương Sóc được dựng thành phim. Đầu thập niên 90, nhà 
văn "biết cái gi đắt khách” này bắt đầu chủ yếu sáng tác văn học phim ảnh. 
Bộ phim truyền hình hài đấu tiên ở đại lục Trung Quốc do Vương Sóc biên 
kịch là Câu chuyện của bộ phận biên tập được chào đón nhiệt liệt, được rất 
nhiều người coi là kinh điển của phim truyền hình Trung Quốc. Sau đó, 
Vương Sóc tham gia biên kịch và hoạch định rất nhiều tác phẩm truyền 


Van hoc đương đại 


hình nổi tiếng như Người Bắc Kinh ở New York, Tôi yêu qia đình tôi, Lưu manh 
Bắc Kinh, Ngày tháng như ánh mặt trời rực rỡ... Tác phàm văn học điện ảnh 
truyền hình của Vương Sóc đã lăng xê rất nhiều diễn viên và đạo diễn có 
sức ảnh hưởng nhất Trung Quốc hiện nay, như Khương Văn, Cát Ưu... ai ai 
cũng biết. 

Gan với Vương Sóc, các tác gia như Lưu Hằng, Trì Lợi, Lưu Сһап Мап.... 
cũng bắt đấu cải biên tác phẩm văn học thành tác phẩm phim ảnh, từ đó 
bước vào lĩnh vực sáng tác văn học phim ảnh. Tiểu thuyết của Lưu Напо 
từng được cải biên thành các tác phẩm truyền hình như Cúc Đậu, Cuộc sống 
hạnh phúc của anh nhà nghèo Trương Đại Dân... từ dó anh trở thành nhà 
biên kịch, đạo diễn có ảnh hưởng. 


Cùng với văn học phim ảnh ngày càng mở rộng, hiện nay xuất hiện 
một xu thế sáng tác văn học mới, một số tác phẩm phim ảnh được ưa thích, 
kịch bản của nó sẽ được cải biên ngược lại thành tiểu thuyết. 


Cuối những năm 90 đến nay, internet đã thay đổi cuộc sống của 
người dân trên toàn thế giới, lĩnh vực văn học cũng không phải là ngoại lệ. 
Ảnh hưởng lớn nhất của mạng đổi với giới văn học đó là, nó đem đến một 
khối lượng khổng lő tác phẩm văn học mạng. Đọc tác phẩm văn học тапа 
đã trở thành hình thức tiêu dùng văn học chủ yếu hiện nay. Trên mạng, một 
số tiểu thuyết có lượt xem vượt quá hàng triệu lần, được xuất bản thành 
sách giấy, sau đó cũng được hâm mộ cuống nhiệt. Có người cho rằng, đa 
số tác giả ăn khách mới hiện nay đều đăng tải tác phẩm trên mạng trước, 
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Bắt даи từ cuối thập niên 80 của thë kỷ XX, sự hợp tác giữa Vương Sóc và Phùng Tiểu Cương đã 
dày lên cơn sốt phim cải biên tü tiểu thuyết của Vương Sóc. 
ІШІҢ | 








Văn һас Trung Quốc 


đạt đến độ nỗi tiếng nhất định trên mạng mới bước vào thị trường văn học 
truyền thống. Nữ nhà văn An Ni Bảo Bối thành danh nhờ tiểu thuyết nhu 
Tạm biệt УІ An,... qua mạng mà bước vào thị trường văn học truyền thống, 
bút danh của có cũng тапа đặc điểm mạng hết sức mới mẻ. 


Trong các tác phẩm văn học mạng, số lượng nhiều nhất, được thanh 
thiếu niên ưa thích nhất là loại hình tiểu thuyết kỳ ảo, tiểu thuyết võ hiệp, 
tiểu thuyết thanh xuân học đường. Ở Trung Quốc, khu vực Đài Loan dẫn đầu 
cơn sốt văn học mạng, sau đó văn học mạng của Trung Quốc đại lục cũng 
bắt đầu phát triển. Từ năm 2005, tiểu thuyết Ку ảo trên văn học mạng bắt 


даи tập trung từ mạng ді vào thị trường 
sách báo. Tiểu thuyết kỳ ảo Tru Tiên do Tiêu 
Đỉnh sáng tác, lượng ап bản sách giẫy của 
nó chỉ nội trong tháng 4 đã tiêu thụ được 


60 vạn quyển. Tương tự Tru Tiên, "hot" từ 


trên mạng đến sách giấy, còn có các tiểu 
thuyết như Tiểu binh truyền kỳ, Sưu thần 
ký... Những tác phẩm này đã dần dần thoát 
khỏi тб thức tự sự phương Tây, bắt đầu 
học tập truyền thống văn học Ку ảo lâu đời 
của Trung Quốc, hấp thu linh cảm từ các 
tiểu thuyết сб điển như Sơn hải kinh, Tây du 
ký, Liêu Trai chí dị, từ йб mang đậm màu sắc 
phương Đông. Năm 2006, bộ tiểu thuyết 
Ма thổi đèn гат "hot" trên mạng, mau 
chóng được xuất bản thành sách giấy. Tiểu 
thuyết kết hợp văn hóa truyền thống Trung 
Quốc và thám hiểm phương Tây, kë về cầu 
chuyện пһап vật chính dưới sự chỉ dẫn của 
cuốn sách cổ, đi trộm mộ ở khắp các khu 
vực thần bí. Ngoài tiểu thuyết Ку ảo, một 
số tác phẩm văn học thể loại khác như tiểu 
thuyết quân sự, tiểu thuyết gián điệp chiến 
tranh... cũng lần lượt từ trên mạng bước 
sang sách giẫy. 

Văn học phim ảnh và văn học mạng 
của Trung Quốc đã trở thành nhánh quan 
trọng của văn học châu Á, đang hình 
thành một абі cảnh khác, quan trọng 
của sáng tác văn học Trung Quốc, và mau 
chóng bay cao. 





Trương Nghệ Mưu dựa vào tiểu thuyết Thẻ thiển thành 
quán của Tô Đồng cải biên thành phim Đản /ӧпд đỏ 
[гей сао. 


Năm 2070 - nám 1600 0TCN 


Nam Bắc triểu Năm 420 - năm 589 


gung Мат 61 95 пат 907 


Bắc Tống _ Năm 9 900: - пат 1127 


Тһапһ Мат 1616 - năm 1911 


Trung Hoa Dân Quốc Năm 1912 - năm 1849 


Nước Cộng hỏa Nhẫn dẫn Trung Ноа Thành Іар năm 1949 
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hóa tinh hoa và hồn hậu của cân tộc Hoa Hạ; nó để cập đến luẫn thường đạo 
đời sống tính thần của dân chúng. Người Trung Quốc chú trọng “Thiên nhẫn 
hợp nhất” (người và trời hợp làm тігі, họ tin rằng cân bản của luận thường 
nhau có ảnh hưởng dén những tác gia và tác phẩm văn học của nén văn hóa 
và đời sống xá hội Trung Quốc, sự tưởng Lượng và quan tâm của họ chính là 
toàn thế vü trụ, là lịch sử, là nổi đau khổ. của dàn chúng bình dën, từ đầy tao 
thành khí thế cao cả “vị thiên địa lập тті (vì trời đất mà lập chí), “ví vạn dân 


thinh mệnh” (nguyên giún đỡ dân chúng). 
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